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Mademoiselle  Millions. 


Le  baron  Ranibert  était  seul  dans  le  cabinet 
de  travail,  attenant  à  l'usine,  où  il  passait  la 
plus  grande  partie  de  son  temps.  Il  venait  de 
congédier,  pour  un  instant,  son  secrétaire,  afin 
de  lire  lui-même,  ainsi  qu'il  en  avait  chaque 
jour  l'habitude,  sa  volumineuse  correspondance. 
Ensuite  il  la  triait,  mettait  de  côté  les  lettres  àj 
réponse,  courrier  d'aff aires, ^demandes  de  rensei- 
gnements, de  secours,  et  gardait  pour  lui  les 
messages  intimes.  Ces  derniers  étaient  relative- 
ment rares,  La  vie  de  M.  Rambert  appartenait 
presque  exclusivement  aux  affaires.  Les  plaisirs 
les  relations,  les  affections  même  n'y  occupaient 
qu'un  rang  très  secondaire.  Non  qu'il  se  refu- 
sât toute  distraction,  ni  qu'il  eût  le  c(jeur  fermé 
à  toute  amitié,  mais  cela,  pour  lui,  pouvait 
être  le  charme  de  l'existence, ce  n'en  était  que 
l'accessoire.  Le  but  vers  lequel,  depuis  trente  an- 
nées, tendaient  toutes  ses  facultés  était  l'édifi- 
cation de  sa  fortune.  On  eût  pu  le  croire  atteint 
car  cette  fortune  était  déjà  considérable,  mais 
il  avait  tellement  pris  le  goût  de  la  besogne  que 
même  à  présent  qu'elle  n'était  plus  pour  lui  une 
nécessité,  il  ne  se  départait  pas  du  courage,  de 


racharnement,  même,  avec  lequel  il  raccomplis» 
sait. 

Il  était  né  travailleur  comme  d'autres  nais- 
sent voyageurs,  poètes,  artistes,.. oisifs.  Fils 
d'un  industriel  déjà  riche,  mais  qui  était  l'en- 
fant de  ses  œuvres,  il  avait,  à  son  tour,  décuplé 
rhéî'itage  paternel.  Et  cela,  sans  efforts  spé- 
ciaux :  l'influence  d'un  milieu  laborieux  avait 
décidé  de  sa  destinée;  il  avait  travaillé  comme  il 
avait  vu  travailler  son  père;  à  sa  suite,  il  avait 
marché  dans  le  même  sillon,  puis  il  l'y  avait  ^ 
remplacé  et  l'avait  jDrolongé,  agrandi... A  cette 
heure,  il  était  un  des  plus  importants  industriels 
du  Nord  de  la  France,  i^ossédait,  disséminés 
dans  plusieurs  centres,  des  filatures  et  des  tis- 
sages qui  employaient  un  peuple  d'ouvriers.  Il 
était  entré  dans  la  vie  politique  uniquement 
pour  défendre  ses  intérêts  commerciaux  et  occu- 
pait un  siège  au  Palais-Bourbon.  Cela  le  rete- 
nait quelques  mois  à  Paris,  mais  il  consacrait 
le  reste  de  son  temps  à  Braulx,  dans  le  Nord,  la 
maison  d'origine,  la  maison  mère  d'où  étaient 
parties,  comme  d'une  ruche  les  essaims  d'abeil- 
les, les  colonies  ouvrières  qui  avaient  fondé,  de 
ci,  de  là,  d'autres  fabriques  à  l'instar  de  la  pre- 
mière et  qui  en  dépendaient. 

M.  Rambert  s'était  fait  bâtir  là  un  somptu- 
eux château  installé  avec  tout  le  luxe,  tout  le 
confort  moderne.  Il  y  vivait  seid,  au  milieu  d'un 
personnel  nombreux.  Au  début  de  sa  carrière 
industrielle,  il  avait  épousé  la  fille  du  comte  de 
Sainte-Perelle,  gentilhomme  de  très  noble  et  an- 
cienne souche,  mais  à  peu  près  ruiné.  Il  avait  é- 
té  incité  à  ce  mariage,  qui  semblait  une  anoma- 
lie dans  son  existence,  un  peu  par  entraînement, 
—-  la  jeune  femme  était  délicieusement  jolie,  — 
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un  peu  par  orgueil',  pour    s* offrir  le  luxe  d'une 
compagne  noble  et  belle  à  miracle.  Et  le  calcul 
n'étant  jamais    très  loin  de  sa    pensée,  il  avait 
trouvé,   au  sacrifice  d'argent     qu'il  consentait, 
une  compensation.  Le    prestige    de  la  noblesse, 
si  amoindri  de  nos  jours,     était,  il  y  a  quelque 
vingt-cinq  ans,  un  peu  moins  discuté.  M.  Ram- 
bert  n'avait    pas  été     fâché  d'en     ajouter  l'ap- 
point à  celui  de     sa  considération     personnelle, 
pour  l'augmenter  encore  et  l'aider  à  exhausser 
sa  situation.  Et  afin  de  compléter  cette  influen- 
ce acquise,  il  avait  obtenu  du  pape  un  titre  de 
baron,  qui  avait     permis  au  comte     de  Sainte- 
Perelle  de  l'accepter  pour  gendre,  sans  déroger. 
Il  aima  sa  femme,  mais  elle  tint  peu  de  place 
dans  sa  vie  et,  lorsqu'au  bout  de  sept  ou  huit 
années,  après  l'avoir  rendu  père  d'une  fille,  elle 
mourut  d'une  maladie  de  lanrueur,  il  la  vit  dis- 
paraître avec  peine    assurément,     mais  sans  dé- 
sespoir, et  ne  songea  pas  à  la  remplacer. 

Son  enfant,  non  plus,  bien  qu'il  l'aimât,  ne 
l'occupa  guère.  Elle  lui  ressemblait,  était  robus- 
te et  intelligente  comme  lui.  Elle  ne  lui  causa 
donc  nul  souci.  Il  la  confia  à  des  gouvernantes, 
à  des  institutrices  soigneusement  choisies.  Vers 
ses  dix  ans,  il  la  mit  en  pension.  Elle  fut  élevée 
en  dehors  de  sa  vie  quotidienne  où  il  n'aurait 
pu  lui  trouver  une  place,  tant  cette  vie  était 
remplie  par  ses  affaires  et  ses  intérêts. 

Grâce  à  cela,  peut-être  à  son  tempérament 
personnel,  la  solitude  ne  lui  pesait  nullement.  Il 
avait  appelé  près  de  lui,  comme  secrétaire  par- 
ticulier, le  fils  d'une  parente  éloignée  de  sa  fem- 
me, et  ne  l'avait  point  attaché  à  lui  par  besoin 
de  société  ou  d'intimité,  mais,  la  besogne  aug- 
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mentant  chaque  jour,  par  nécessité  d'une  aide. 

Un  était  au  mois  dejuillet  et  des  bouffées  d'air 
tiède  entraient  déjà,  malgré  l'iieure  matinale 
par  la  fenêtre  haute  du  cabinet  de  travail, ouver- 
te sur  la  cour  de  l'usine. Le  roni'onnement  des 
machines,le  rythme  des  métiers, emplissaient  Tat 
mosjDhère  d'un  bruit  régulier  et  ininterrompu 
qui  produisait  d'abord  une  impression  de  verti- 
ge.Mais,  par  l'accoutumance,  elle  se  fondait  bien 
tôt  en  la  sensation  d'une  cadence  magique  qui  , 
scandait  la  pensée,  envoûtait  la  volonté  et  fai- 1 
sait  de  tous  ces  êtres  humains,  cpurbés  là-bas 
sur  leur  besogne,  des  forçats  d'un  travail  sans 
trêve,  auquel,  l'eussent-ils  voulu,  ils  n'eussent 
pu  se  soustraire,  entraînés  irrésistiblemmnt  par 
le  mouvement  perpétuel  des  machines. 

M.  Rambert  était  trop  habitué  à  ce  bruit  pour 
s'en  trouver  en  quoi  que  ce  soit  impressionné. 
Depuis  trente  ans  il  accompagnait  sa  pensée, ses 
réflexions,  ses  études,  et  ce  matin-là,  comme 
tous  les  autres,  le  baron  poursuivait  méthodi- 
quement, sans  y  prendre  gai^^e,  le  dépouillement 
de  son  courrier.  Déjà  toutes  les  lettres  d'affaire 
étaient  mises  de  côté  en  deux  tas  :  l'un, pour  les 
urgentes;  l'autre,  pour  celles  qui  l'étaient  moins. 
Et  M. Rambert  en  arrivait  à  une  grande  enve- 
loppe timbrée  de  l'étranger.  Il  eut  un  demi-sou- 
rire devant  l'écriture  élégante  et  ferme  de  l'a- 
dresse, puis  un  geste  de  léger  étonnement  en 
voyant  une  seconde  missive  avec  le  même  cachet 
d'Autriche.  Il  commença  par  ouvrir  la  première 
et  un  froncement  de  son  sourcil  impérieux, 
s'accentuant  rendant  qu'il  lisait,  témoigna  de 
sa  contrariété. 


^'Mon  cher  père,  lui  écrivait-on,  avez-vous  ou- 
blié que  j'ai  eu  vingt  ans  hier?  On  le  croirait; 
pas  le  plus  petit  bouquet  de  fête  et,  ce  qui  me 
touche  davantage,  pas  le  moindre  témoignage 
que  vous  vous  souvenez  de  votre  jDromesse  de 
me  rappeler  près  de  vous  à  cet  âge  bienheureux  ! 
11  y  a  assez  longtemps  que  je  soupire  après... 
non  que  j'aie  été  malheureuse  à  Gutemberg;  les 
bonnes  s(t?urs,  que 'j'ai  tant  taquinées,  ont  été 
plus  à  plaindre  que  moi,  mais  enfin  cela  suffit, 
je  ne  suis  plus  une  petite  fille,  l'heure  a  sonné 
de  prendre  ma  place  dans  le  monde  et  à  votre 
foyer,  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  plus 
longtemps  de  l'y  occuper.  Venez  donc  me  cher- 
cher, mon  cher  père,  ou  donnez-moi,  par  une  let- 
tre chargée,  —  bien  chargée  surtout,  —  et  des 
instructions  précises,  la  facilité  de  revenir  chez 
vous. 

'Me  pourrais,  à  la  rigueur,  m'en  passer  et 
tomber  à  Braulx  comme  une  bombe,  mais, 
voyez  ma  déférence  filiale,  j'ai  peur  de  vous  mé- 
contenter! Ce  n'est  qu'en  cas  de  refus  de  votre 
part  que  j'en  arriverais  à  ces  moyens  extrêmes. 

'Me  compte  que  vous  nous  les  épargnerez  à 
tous  deux,  et  je  vous  attends,  mon  cher  père, 
au  plus  tôt! ... 

"  Votre  fille  affectionnée, 

''Luce  Rambert.  '' 

Visiblement  ennuyé,  M. Rambert  ouvrit  la  se- 
conde lettre  d'Autriche.  Elle  émanait  de  la  supé- 
rieure du  couvent  de  Gutembere,  pensionnat: 
placé  dans  un  dos  sites  les  plus  séduisants  de  la 
petite  principauté  de  Lichstentein  et  exclusive- 
ment réservé  aux  grandes  jeunets  filles  qui, ayant 
fini  leur  éducation, désirent  la  parfaire  par  l'é- 


tude  des  langues  étrangères  et  des  arts  d'agré- 
ment. 

Le  baron  Rambert  y  avait  conduit  sa  fille  un 
an  auparavant.  Déjà,  lors  de  sa  sortie  de  pen- 
sion, il  l'avait  envoyée  en  Angleterre,  moins 
dans  le  but  de  lui  faire  apprendre  l'anglais  que 
pour  l'occuper  un  peu,  en  attendant  le  moment 
de  son  mariage,  car,  jusque-là,  il  n'en  aurait 
vraiment  su  que  faire.  Mais  ses  plans  avaient 
été  déjoués  par  l'indépendante  humeur  et  la  vo- 
lonté indomptable  que  Luce  tenait  de  lui. Après 
un  séjour  de  dix  mois,  il  n'avait  pu  la  laisser 
en  Angleterre:  non  seulement  elle  n'y  voulait 
plus  rester,  mais  on  n'y  voulait  plus  d'elle. 
Alors,  augurant  mieux  d'un  changement,  le  ba- 
ron l'avait  menée  en  Autriche.  Il  espérait  l'y 
maintenir  encore  quelque  temps,  car  le  fardeau 
permanent  de  ses  occupations  ne  lui  avait  pas 
permis  de  s'occuper  de  son  mariage,  pour  le  pré- 
parer, et  voilà,  qu'avec  sa  tyrannie  d'enfant  vo- 
lontaire et  le  rappel  d'une  imprudente  promes- 
se faite  dans  le  passé  pour  l'amener  à  composi- 
tion, elle  bouleversait  toutes  ses  combinaisons! 

M.Eambert  n'était  nullement  décidé  à  céder 
à  l'injonction  impérieuse  qu'il  venait  de  recevoir 
lorsque  la  lettre  de  la  Révérende  Mère  supérieure 
modifia  son  avis. 

''Monsieur  le  baron,  écrivait-elle,  mademoi- 
selle votre  fille  me  dit  vous  avoir  exprimé  son 
vif  désir  de  retourner  près  de  vous.  Quelque 
regret  que  nous  dussions  éprouver  de  voir  par- 
tir cette  chère  enfant, nous  ne  nous  croyons  pas 
permis  de  nous  opposer  aux  vœux  qu'elle  forme. 
Nous  comprenons  sa  hâte  de  retrouver  un  bon 
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père  dont  elle  sait  la  vie  isolée,  et,  d^un  autre 
côté,  si,  jusqu'à  présent,  les  occupations  et  les 
distractions  de  Gutembers:  ont  réussi  à  tromper 
Tennui  qu'elle  éprouvait  d'être  éloignée  de  vous, 
nous  avons  tout  lieu  de  craindre  qu'elles  n'y 
soient,  dans  l'avenir,  insuffisantes. L'attrait  de 
la  nouveauté,  si  puissant  sur  une  nature  comme 
celle  de  Luce,  n'existant  plus,  nous  redoutons 
que  la  nécessaire  monotonie  de  notre  vie  claus- 
trale ne  la  lasse  et  ne  l'énervé.  De  même,  l'es- 
poir, si  vif  en  elle,  de  son  prochain  retour  en 
France,  pourrait,  s'il  était  déçu,  avoir  sur  son 
humeur  une  fâcheuifce  influence. 

^'En  conséquence, monsieur  le  baron,  et  bien 
que  le  regrettant,  nous  nous  unissons  à  Luce 
pour  vous  prier  de  venir  la  chercher,  et  nous 
vous  demandons  d'être  assuré  de  notre  religieux 
respect  et  de  notre  entier  dévouement  en  J.-C. 
N.S. 

^'  Sœur  Christine, 
'^Supérieure" 

Le  baron  Rambert,  sa  lecture  terminée,  tira 
violemment  sa  longue  moustache  grise,  ce  qui 
était  chez  lui  le  signe  d'un  sérieux  méconten- 
tement, et  murmura  à  demi- voix   : 

—  C'est  clair  comme  le  jour, on  ne  veut  plus 
d'elle,  là-bas  non  plus. Que  vais-je  en  faire,  moi, 
à  présent?... 

A  ce  moment,  son  .secrétaire,  Aymeric  de  Pen- 
marc'h,  entra. 

C'était  un  joli  earçon  blond,  d'environ  trente 
ans,  aux  traits  réofuliers,  à  la  figure  intelliçrente, 
et  expressive.  Il  était  mis  avec  une  recherche 
extrême,  qui  donnait  tout  de  suite  l'impression 
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d'un  homme  élégant.  De  taille  moyenne,mais 
bien  proportionnée,  il  avait  en  tous  ses  mouve- 
ments une  distinction  native,  un  peu  gâtée  par 
une  affectation,  au  moinâ  extérieure,  de  snobis- 
me mondain. 

11  était  pauvre,  un  peu  par  sa  faute, le  début 
de  sa  jeunesse  ayant  été  orageux. Bien  que  doué 
d'une  réelle  intelligence,  il  n'avait,  par  pure 
paresse,  jamais  voulu  travailler,  et,  dès  qu'il 
avait  quitté  le  collège,  après  d'incomplètes 
études,  il  avait  commencé  à  s'amuser  bêtement, 
comme  le  font  tant  de  jeunes  gens  désœuvrés  et 
sans  expérience,  qui  perdent,  dans  l'oisiveté 
et  les  débordements  de  quelques  années,  l'ave- 
nir d'une  vie  entière.  Fils  unique, n'ayant  plus 
son  père,  il  commença  dès  sa  majorité  à  man- 
ger la  petite  fortune  qu'il  tenait  de  lui  et  n'en 
fit  qu'une  bouchée. Un  jour  vint  où  il  se  réveilla 
ruiné,  sans  ressources,  sans  métier,  et  endetté 
ail  delà  du  modeste  patrimoine  qui,  après  sa 
mère,  devait  lui  revenir. 

Après  s'être  tenu  éloigné  d'elle  et  de  ses  re- 
proches pendant  les  années  de  plaisir, dans  sa 
détresse,  il  lui  revint. Elle  parla  de  se  déposséder 
pour  payer  ses  dettes. 

—  Après,  lui  dit-elle,  tu  travailleras  pour  me 
nourrir  ? 

Il  le  promit,  mais  devant  son  incapacité  no- 
toire, qui  lui  fermait  tous  les  emplois  rétribués, 
le  désespoir  l'atteignait... 

M.Iiambert,  qui,  en  souvenir  de  sa  femme, 
dont  madame  de  Penmarc'h,  était  l'amie  la 
plus  chère  et  la  plus  intime,  était  resté  en  rela- 
tions suivies  avec  elle,  intervint  alors,  comme 
\irie  providence, daris  Vécheveau  embrouillé  de  sa 
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vie.  Il  força  la  pauvre  mère  à  garder  le  peu 
qu'elle  possédait,  paya  les  dettes  d'Aymeric  et, 
comme  il  avait  besoin  en  ce  moment-là  d'un 
secrétaire  intelligent,  discret,  fidèle,  il  s'attacha 
le  jeune  homme. 

Celui-ci, dont  la  nature  généreuse  avait  dévoyé 
mais  n'était  pas  encore  pervertie,  sut  recon- 
naître le  bienfait  qui  lui  était  octroyé  et,  dési- 
reux de  s'acquitter, se  mit  résolument  au  travail 
Comme  son  emploi  n'exigeait  aucune  connais- 
sance spéciale  et  qu'il  était  intelligent,  il  le 
remplit  aisément  et,  bientôt,  à  merveille.  Le 
baron  Eambert,  à  qui  ses  services  étaient  pré- 
cieux,lui  donna  de  gros  a]:)pointements  pour  lui 
permettre  à  la  fois  de  subvenir  à  ses  dépenses 
personnelles  et,  peu  à  peu,  éteindre  sa  dette, 
et  Aymeric  de  Penmarc'h  vivait  très  heureux 
dans  une  position,  sul^alterne  assurément, mais 
que  le  tact  du  baron  ne  lui  rendait  pas  désa- 
gréable, et  au  milieu  d'un  luxe  princier  qui  sa- 
tisfaisait tous  ses  goûts  et  toutes  ses  aspira- 
tions. 

Le  premier  mot  du  baron  s'adressant  à  lui  fut 
celui-ci   : 

—  Une  tuile!  mon  pauvre  Avmeric,  une  tui. 
le   î... 

—  Ah  bah  !  fit  le  jeune  homme  avec  une  fami- 
liarité qu'autorisaient  l'intimité  et  la  cordialité 
de  ses  rapports  avec  son  patron,  laquelle?... 

—  Luce  ne  prétend  plus  rester  à  Gutemberg, 
et  on  n\'  veut  plus  d'elle  non  plus. 

—  C'est  ça,  la  tuile? 

—  Tu  crois  nue  ce  n'en  est  pas  une?Que  vais- 
je  faire,  moi,  de  cette  irrande  fille-là?... 

— :  Si  c'est  la  tuile,  elle  est  fort  jolie,  à  coTidi- 
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tion  toutefois  que  mes  souvenirs  soient  exacts, 
car  voilà  plus  de  trois  ans  que  je  n'ai  vu  made- 
moiselle Kambert.  J'étais  en  congé  quand  elle 
est  sortie  de  pension  et,  lorsque  vous  Tavez 
conduite  d'Angleterre  en  Autriche,  vous  n'êtes 
point  passé  par  ici  où  vous  m'aviez  laissé. 

—  Jolie!  jolie! ...  oui,  peut-être,  mais  ce  n'en 
est  pas  moins  une  tuile.  Vois-tu  Luce  ici?... 
D'abord,  avec  son  caractère,  elle  va  mettre  ma 
maison  sens  dessus  dessous.  Puis  qui  s'occupera 
d'elle,  l'accompagnera,  la  chaperonnera  ? 

—  Mais,  vous,  ^'patron",  répliqua  Ayméric  de 
ce  ton  semi-sérieux,  semi-narquois  qu'il  se  per- 
mettait avec  le  baron,  le  nommant  ainsi  par- 
fois dans  l'intimité  et  un  peu  pour  plaisanter. 
Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  votre  fille  n'a  be- 
soin de  personne.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  était, 
en  son  enfance,  assez  débrouillarde  pour  se  ti- 
rer d'affaire  toute  seule.  Et  quant  à  la  question 
des  relations,  eh  bien!  vous  la  mènerez  dans  le 
monde,  au  bal,  au  théâtre, au  concert,  aux  gar- 
den-parties... 

—  Tu  te  moques  de  moi,  toi,  riposta  le  ])aron, 
maussade;  avec  cela  que  j'ai  le  temps  et  le  goût 
des  divertissements  variés  que  tu  m'énumères! 
Ils  sont  faits  pour  d'autres,  pour  les  jeunes,  les 
oisifs,  pas  pour  moi...  Enfin,  j'aviserai.  Allons 
au  plus  pressé...  Elle  veut  revenir,  cette  péronel- 
le,  et,  je  la  connais,  si  d'ici  quinze  jours  elle  ne 
me  voit  pas  arriver,  elle  est  capable  de  se  met- 
tre en  route  comme  elle  m'en  menace.  Et  je  n'ai 
absolument  pas  le  temps  d'aller  en  Autriche  en 
ce  moment.  C'est  celui  des  marchés,  tu  le  sais 
toi-même? 

—  Ah  !  dit  Ayméric,  sérieux  du  moment  qu'on 
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parlait  affaires,  vous  ne  pouvez  partir  d'ici  un 
mois, 

—  Ëh  bien!  alors,  avec  qui  faire  revenir  Luce? 

—  Voulez-vous  que  j'aille  la  chercher?  dit 
Aymeric,  plaisantant  de  nouveau. 

—  Diantre  non!  fit  le  baron  vivement,  à  ton 
âge,  une  écervelée  comme  cela,  elle  serait  com- 
pron^iise  du  coup. 

—  Allons  donc  !  reprit  Ayméric  un  peu  amer, 
compromise  pour  voyager  avec  un  employé  de 
son  père,  un  homme  à  gages  !  ce  serait  coflame 
si  elle  pouvait  être  compromise  pour  être  suivie 
par  un  domestique. 

—  Ayméric,  dit  M.  Rambert  très  sévèrement, 
je  ne  t'ai  pas  donné  le  droit  de  parler  de  la  sor- 
te et  le  faire,  ce  n'est  pas  de  l'orgueil,  c'est  de 
l'ingratitude.  Je  ne  t'ai  jamais  traité  en  merce- 
naire. 

—  Non,  non,  riposta  le  jeune  homme,  vous 
m'avez  même  fait  oublier  que  je  l'étais;  c'est 
pourquoi  quand  la  conscience,  par  instants, 
m'en  revient,  j'en  suis  troublé.  Pardon!  fit-il, 
en  tendant  la  main  au  baron. 

Mais  celui-ci,  volontairement  brusque,  bien 
que  nullement  fâché,  la  repoussa: 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  excuses,  tu 
m'empêches  de  travailler.  Tiens,  prends  ta  beso- 
gne, homme  à  gages,  voilà  les  deux  paquets  de 
lettres,  note  les  réponses.  Numéro  un... 

Aymeric,  habitué  aux  boutades  sous  lesquel- 
les son  patron  cachait  volontiers  sa  sensibilité, 
s'était  assis  au  bureau  qui  lui  était  réservé  et, 
prenant  une  page  blanche,  commença  d'écrire 
sous  la  dictée  du  maître. 

On  frappa  à  la  porte. 
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C'était  le  domestique,  sorte  d'huissier  qui  se 
tenait  toujours  près  du  cabinet  de  l'industriel 
pour  lui  annoncer  les  personnages  qui  le  deman- 
daient ou  les  évincer. 

—  Monsieur  le  baron,  ce  sont  les  comptables 
qui  viennent  pour  la  vérification  des  registres. 

—  Faites  entrer,  répondit  M.  Ramlr.ert. 


II 


Dans  les  loisirs  que  lui  laissait  son  important 
labeur,  M.Eambert  avait  réfléchi. 

Il  ne  pouvait  s'opposer  au  retour  de  sa  fille.  Il 
lui  avait  donc  écrit  que,  d'ici  à  un  mois,  à  con- 
dition qu'elle  fût  raisonnable,  il  irait  la  cher- 
cher ou  la  ferait  revenir;  mais  que,  si  elle  se  li- 
vrait à  quelque  coup  de  tête,  elle  réintégrerait 
Gutemberg  pour  plusieurs  années,  Comptant 
que  la  promesse  lui  ferait  prendre  patience,  et 
que  la  menace  aurait  le  double  résultat  de  Ja  le- 
tenir  en  Autriche  et  de  faire  surveiller,  par  les 
sœurs,  toute  tentative  de  folle  évasion,  M.Ram- 
bert  de  ce  côté  fut  tranquille.  Mais  il  lui  fallait 
aviser  au  retour,  à  brève  échéance.  Et  plus  il  y 
songeait,  plus  il  se  rendait  compte  qu'il  était 
impossible  que  Luce,  avec  son  caractère  indé- 
pendant, sa  fougue,  ses  caprices,  restât  seule 
auprès  de  lui.  11  ne  pouvait  guère  s'occuper 
d'elle  et,  du  reste,  ne  s'en  souciait  pas,  inhabile 
à  ce  rôle  auquel  nulle  intimité  antérieure  de 
père  à  fille,  nulle  vie  de  famille,  —  son  foyer 
étant     depuis  si  longtemps     désert, — ne  l'avait 
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préparé.  Une  gouvernante  s'imposait  donc, 
mais  laquelle? 

L'éaucation  morale  de  Luce  —  le  baron  s'en 
apercevait  depuis  quelques  années  seulement  — 
avait  été  très  négligée.  11  avait  souri  aux  fan- 
taisies extravagantes  et  à  l'humeur  difficile  de 
sa  fille,  lorsqu'elle  n'était  qu'une  enfant  espiè- 
gle^ et  cette  bride  sur  le  cou  que,  par  inconsci- 
ence ou  impuissance,  il  lui  avait  laisée,  l'avait 
rendue  aussi  indisciplinée  que  volontaire.  Ni 
ses  bonnes,  ni  ses  institutrices,  ni,  plus  tard, 
ses  maîtresses  du  couvent,  entièrement  dénuées 
qu'elles  étaient  du  concours  et  même  de  la  sanc- 
tion paternels,  n'avaient  pu  venir  à  bout  de  cet 
intraitable  caractère.  Un  prêtre  éminent,  direc- 
teur d'un  établissement  libre,  disait  un  jour  à 
la  mère  d'un  de  ses  élèves:  *'  Avec  le  concours 
des  parents,  nous  sommes,  pour  l'éducation  des 
enfants,  un  zéro  après  le  chiffre,  qui  le  multi- 
plie. Sans  ce  concours,  nous  sommes  un  zéro 
avant,  qui  le  diminue.  " 

Luce,  privée  du  zéro  multiplicateur,  s'était 
élevée  à  sa  guise  et  fort  mal.  La  hâte  que  Ton 
avait  mise  à  se  débarrasser  d'elle,  dans  les  mai- 
sons où  on  l'avait  accueillie,  en  témoignait,  et 
son  père  se  demandait  anxieusement  où  il  trou- 
verait une  personne  assez  dévouée  pour  demeu- 
rer auprès  de  la  jeune  fille  malgré  son  caractère 
difficile  et  violent,  et  qui,  pourtant,  ne  sacri- 
fiant pas  son  devoir  d'éducatrice,  au  désir 
d'avoir  la  paix,  prendrait' sur  elle  une  heureuse 
influence.  Il  avait  passé  et  repassé  dans  sa  pen- 
sée les  personnes  de  sa  connaissance  capables 
de  remplir  ce  rôle  protecteur;  toutes  ces  femmes 
du  monde,  ayant  eu  des  revers,  toutes  ces  veu- 
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ves  d'employés,  toutes  ces  vieilles  filles  sans 
fortune,  qui  s'étaient  déjà  adressées  à  lui  aussi 
bien  en  tant  que  député  que  millionnaire,  pour 
trouver  des  emplois  ou  des  secours,  aucune  ne 
lui  semblait  capable  de  suffire  à  la  tâche  propo 
sée.  Lorsqu'un  jour,  une  i3etite  envelojDpe  de  for- 
me surannée,  à  la  soscrij^tion  tracée  d'une  de 
ces  écritures  menues,  régulières,  correctes  qui 
semblent  modestes  en  comparaison  des  grands 
caractères  à  la  mode,  lui  fit  jeter  son  cri"  d'eu- 
réka    '. 

Comment  ji' avait-il  pas  pensé  encore  à  Philo- 
mène! ... 

Mademoiselle  Philomène  de  Sainte-Perelle 
était  la  sœur  aînée  de  madame  Rambert. Quand 
cette  dernière  s'était  mariée  avant  elle, cet  ordre 
interverti  avait  fait  dire  dans  leur  entourage: 
"'Philomène  ne  se  mariera  pas".  Cette  hypothèse 
était  au  moins  prématurée,  mais  l'avenir  se 
chargea  de  lui  donner  raison:  mademoisello/le 
SaJnte-Perelle  resta  célibat  aire.  Pourquoi?  on  ne 
le  sut  jamais.  Sans  beauté,  elle  n'était  jDoint 
laide,  à  propi-ement  parler. Sans  fortune,  elle 
n'était  pas  non  plus  absolument  dénuée. Quand 
on  veut  se  marier  à  tout  prix,  on  trouve  tou- 
jours à  le  faire.  Sans  doute  mademoiselle  Phi- 
lomène n'avait  pas  voulu  se  marier  à  tout  prix. 
...Sa  délicatesse  et  sa  fierté  s'étaient  peut-être 
refusées  à  certaines  concessions  nécessaires,  ou 
bien  le  brillant  mariage  de  sa  cadette  l'avait 
rendue  difficile,  ne  voulant  pas  rester  au-dessous 
d'elle. Ou  bien  encore  elle  avait  eu  quelque  secrè- 
te, très  secrète  et  malheureuse  inclination?... En 
tout  cas,  elle  était  demeurée  près  de  ses  parents 
qui  ne  possédaient  que  ces  deux  filles:    sa  sœur 
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et  elle.  Madame  de  Sainte-Perelle  n'avait  pas 
survécu  longtemps  à  la  mort  de  madame  Ram- 
bert,  sa  préférée.  A  Philomène,  alors,  était 
échue  la  lourde  tâche  de  soigner,  seule,  son  père 
dont  la  santé  était  mauvaise,  le  caractère  hau- 
tain et  l'humeur  chagrine. 

Elle  s'était,  en  ces  premières  années,  tenue  à 
récart  de  son  beau-frère  dans  ce  sentiment  de 
réserve,  presque  de  méfiance,  des  natures  raffi- 
nées et  timides.  Elle  aimait  pourtant  tendre- 
ment sa  nièce,  qui  était  aussi  sa  filleule;  elle  s'en 
fut  occupée  volontiers,  mais  la  crainte  de  s'im- 
poser, d'être  importune,  avait  fait  taire  ses  sen- 
timents natui-els.  Puis  M.Pambert.  si  jeune  en- 
core, se  remarierait  sans  doutp,  les  parents  de 
sa  première  femme  lui  deviendraient  alors 
étrano;ers.  Tl  n'était  pas  prudent  de  resserrer 
des  liens  que,  bientôt  après,  il  faudrait  dénouer. 

Mais  les  années  passant,  tandis  nue  le  baron 
ne  semblait  pas  sono-pr  à  se  remanVr .rassurè- 
rent mademoiselle  Philomène  et  disposèrent 
beaucoup  pu  sa  faveur  sort  esnrit  un  peu  roma- 
npsrfue.  Elle  trouvait  très  belle,  de  la  part  de 
l'industriel,  à  nui  eUp  l'eprochait  ç:ps  tendances 
exclusivpment  matérielles,  cette  fidélité  à  la  mé- 
moire de  sa  femmp.  sans  se  douter  que  c'était 
surtout  parce  au'elle  ne  lui  manquait  guère  qu'- 
il ne  l'avait  point  remplacée. 

Cette  illusion  aurait  pu  déià  rapprocher  ma- 
demoiselle Philomène  de  son  beau-frère. lorsnu'- 
vnp  autre  cirronstancp  se  p7'odui«it.  capable 
d'aidpr  à  pp  résultat  :  la  mort  dp  M.  de  Sain^p- 
PpT'plle,  laissant  sa  fille  entièrement  isolée. 
Mais.  an«>:i  l^ipn  Ip  baron  nup  sa  belle-so^ur 
rivaient  pris    l'accoutumance  de    leurs  vies  é]ov 


-co- 
gnées Tune  de  Tautre,  et  n'en  changèrent  point. 
Du  reste,  la  petite  Luce,  qui  eût  pu  être  le  pré- 
texte d'une  existence  commune,  venait  d'être 
mise  en  pension.  M.Kambert  et  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  demeurèrent  donc  aussi  étrangers 
l'un  à  l'autre  que  par  le  passé,  malgré  les  rap- 
ports très  courtois,  cjuoique  lointains,  auxquels 
ils  restaient  fidèles. 

Chaque  année,  lo  baron  conduisait,  pendant 
les  vacances,  sa  fille  à  sa  marraine  pour  deux 
ovi  trois  jours,  et  elle-même,  soit  à  Braulx,  soit 
à  Paris,  passait  régulièrement  quarante-huit 
heures  sous  le  toit  de  son  beau-frère. 

C'était  assez  pour  avoir  laissé  deviner  à  ce 
dernier  l'âme  humblement  nffectueuse  et  douce- 
ment dévouée  de  la  vieille  fille;  voilà  Dourquoi, 
dans  son  embarras,  il  a-^'ait  pensé  à  elle. 

Ce  qu'il  avait  à  on  solliciter  était  si  difficile  et 
si  important  qu'il  crut  une  lettre  insuffisaTife 
7")our  présenter  sa  requête  et  y  obtenir  une  on'hc- 
sion.  Alors,  s'étant  assuré  que  sa  bel^^-sœur 
pouvait  le  recevoir,  il  pnrtit  ponr  AbbeviTle. 

FJle  V  habitait,  rue  Saint-Gilles,  une  mai^^'^n 
modestemais  riante,  avec  un  jardinet  dont  elle 
aimait  à  s'occuper. File  vivait  onelques  bc^nnes 
amitiéc;.  quelques  as-réables  relations,  et  sa  vie 
s'écoulait  sar»s  secousse  et  sans  bruit,  très  pai- 
sible et  tî'ès  douce. 

Ta  visiite  subite  de  son  beau-fi^Ve  fpf  nour 
elle  un  étonnement  plnfôt  ou'un  i~>laisir.Flle  lui 
avait  écrit  à  nro^io?  rl'intérêts  ou'ils  avaient  en 
commun,  mais  nui  n'étaient  pas  assez  comnlî- 
rmép  ni  imryovfonf«  ponr  motiver  sa  venue.  Quel 
inofif  trouvait  l'amener? 

P^s.  les  premiers  rnots.  ep  homme  d'affaire  ha.- 
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bitué  à  aller  droit  au  but,  il  le  lui  fit  connaî- 
tre. 

11  lui  annonça  la  définitive  sortie  de  pension 
de  Luce,  l'embarras  que  lui  causait  son  retour 
et  rinipossibilité  où  il  se  trouvait  de  pouvoir 
lui  procurer,  même  à  prix  d'or,  les  soins  mo- 
raux, intelligents  et  dévoués,  nécessaires  à  sa 
jeunesse  mal  formée. 

Alors,  mademoiselle  Philoméne  comprit  et,  la 
première,  dit  : 

—  Vous  êtes  venu  me  demander  d'aller  vivre 
près  de  vous? 

—  Oui,  répondit-il.  heureux  d'avoir  été  devi- 
né. Oh  !  je  sais  bien  quel  sacrifice  cette  décision 
vous  imposerait  en  vous  enlevant  à  toutes  vos 
chères  habitudes,  mais  il  ne  serait  pas  de  longue 
durée.  Je  marierai  Luce  le  plus  tôt  possible  et, 
d'ici  cinq  à  six  mois,  vous  pourriez  être  rendue 
à  votre  vie  accoutumée,  en  y  rapportant,  pour 
auomenter  votre  aisance,  la  juste  rémunéra- 
tion du  grand  service  rendu. 

—  Oh  !  interrompit  mademoiselle  Philoméne, 
blessée,  ne  parlons  pas  d'argent  î ... 

—  Non,  reprit-il  vivement,  non,  n'en  parlons 
pas,  et  pardonnez-moi,  d'avoir  osé  toucher  cette 
note,  fausse  avec  vous,  mais  parlons  de  votre 
sœur,  oup  vous  aimiez  tant,  de  votre  nièce,  que 
vous  chérissez,  et  près  de  lanuelV,  le  iour  de 
son  bantême,  vous  avez  nrnmis  de  suppléer  sa 
mère,  si  elle  en  était  privée.  Taissez-moi  espé- 
rer que  vous  trouverez  dans  votre  souvenir  et 
votre  affection  le  couraire  de  venir  remplacer 
Tune   «nnrès  de  Tantre  .. 

—  Te  couracre.  oui.  le  <"onvap"e.  il  m'en  faudrait 
bç^^r^icoup.   savez- vous,  Lu<"ipn,  pour  m'arrarher 
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même  temporairement,    du  petit    coin    où  j*ai 
planté  ma  tente? 

—  Je  le  sais,  répondit  celui-ci,  j'ai  bien  cons- 
cience de  répreuve  que  je  vous  infligerais. 

Mademoiselle  Philomène  se  tut  un  moment 
indécise,  visiblement  troublée,  puis  sa  délica- 
tesse extrême  lui  fit  subitement  trouver  odieux 
de  marchander,  par  des  objections,  Tacte  de 
dévouement  qu'on  réclamait  d'elle.  C'était,  à 
son  sens,  le  rapetisser  que  le  discuter.  Il  fallait 
seulement  répondre  oui  ou  non  à  la  prière  adres 
sée. 

—  Lucien,  dit-elle  alors,  je  réfléchirai,  et,  d*ici 
à  deux  jours,  je  vous  écrirai. 

Puis,  jusqu'à  l'heure  de  son  départ,  elle  resta 
impénétrable. 

Tl  s'en  fut  un  peu  déçu  et  inquiet,  mais,  trois 
jours  après,  il  reçut  une  brève  missive. 

''Mon  cher  beau-frère,  j'ai  réfléchi,  j'irai  près 
de  vous,  comme  vous  me  l'avez  demandé,  jus- 
qu'au mari  acre  de  ma  chère  filleule,  à  moins  que, 
d'ici-là,  quelque  circonstance  imprévue  ne  vien- 
ne, de  votre  coté  ou  du  mien,  nous  inciter  à 
nous  séparer.  Je  tiens  à  ce  que  nous  restions, 
vous  et  moi,  libres  devant  un  avenir  nullement 
engrae^é.  Ce  qui  nous  permettra  d'essayer,  sans 
crainte  ni  arrière-pensée,  la  vie  commune  que 
vous  m'avez  proposée. 

''Vous  m'avez  fait  entendre  que,  pour  la  com- 
mencer et  rappeler  Luce,  le  plus  tôt  serait  le 
mieux  :  j'arriverai  à  Braulx  lundi  prochain  à 
quatre  heures. 

"Croyez  à  ma  fraternelle  affection. 

<'  philomèTie  de  Saipte-^ereUç/* 


Le  baron,  ravi  de  voir  les  choses  tourner  à 
son  gré,  expédia,  sur  l'heure,  un  télégramme 
d'ardente  reconnaissance.  Puis  il  écrivit  à  la 
supérieure  de  Gutemberg  de  lui  renvoyer  sa  fil- 
le par  quelque  personne  de  confiance  à  qui  il 
serait  agréable  de  faire  gratuitement  le  voyage 
de  France  et,  tout  réglé,  il  retourna  à  ses  pré- 
occupations et  à  ses  affaires. 

111 

11  y  a  deux  jours  que  mademoiselle  Philomène 
de  Sainte-Perelle  est  installée  dans  la  princière 
demeure  de  son  beau-frère.  Elle  y  tient  peu  de 
place.  Grande,  mais  très  mince,  avec  ses  robes 
simples  et  sombres,  sa  démarche  légère,  sa  voix 
douce  et  un  peu  basse,  et  un  je  ne  sais  quoi  d'ef- 
facé, sinon  de  terne,  qui  est  la  note  dominante 
de  toute  sa  personne,  elle  passe  à  peu  près  ina- 
perçue dans  ce  grand  château  vide.  Le  baron 
lui  sait  gré  de  sa  réserve.  Encombrante  ou  exi- 
geante, elle  lui  eût  été  insupportable.  11  a  bien 
vite  jugé  que,  sous  ce  rapport,  il  n'aura  rien  à 
craindre.  Jusqu'à  présent,  elle  est  restée  toute 
la  journée  dans  sa  chambre,  ne  descendant 
qu'aux  heures  des  repas,  mais,  bientôt,  son  rôle 
va  changer  et  elle  va  entrer  en  scène.  Eh  effet, 
ce  soir-là  mêrne,  au  dîner  qui  le  réunissait  à  sa 
belle  sœur  et  à  Ayméric,  M.  Rambert  a  annoncé 
pour  le  lendemain  son  départ. 

—  Une  lettre  de  la  supérieure  de  Gutemberg, 
dit-il,  m'a  averti  qu'une  personne  sûre  ramenait 
Luce  jusqu'à  Paris.  Elle  doit  y  arriver  demain 
soir,  je  vais  la  chercher. 

—  Et  vous  reviendrez?  demanda  Aymzric. 

—  Oh!  après-demain,  à  la  première  heure;  tu 
sais  combien  j'ai  affaire  ici  en  ce  moment. 
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—  A  moins  que  Liice  ne  soit  pas  exacte,  ob- 
serva madenioiselJe  Philomène. 

—  Elle  le  sera,  dit  le  baron,  riant,  elle  a  trop 
hâte  de  revenir  pour  qu'il  en  soit  autrement! 

On  s'entretint  d'autre  chose,  mais  peu,  avec 
mesure,  les  propos  se  succédant  lentement.  M. 
Rambert  n'était  pas  causeur,  surtout  à  table. 
11  mangeait  vite,  en  homme  pressé  qu'il  était 
souvent,  et  parlait  peu,  en  homme  absorbé  qu'il 
était  toujours.  N'ayant  d'ordinaire,  comme 
commensaux,  que  des  subalternes,  il  ne  se  gê- 
nait point  avec  eux:  à  certains  jours  causant, 
d'autres  se  taisant,  suivant  l'état  de  son  esprit 
qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler.  A 
l'arrivée  de  mademoiselle  de  Sainte-Perelle,  il 
s'était  cru  obligé  à  certains  frais,  mais  son  dis- 
cret effacement  lui  ayant  permis  de  s'y  dérober, 
il  était  retourné  bien  vite  et  bien  volontiers  à 
ses  habitudes. 

Ce  soir-là,  comme  tous  les  autres,  le  cliquetis 
des  "verres  et  des  assiettes,  atténué  par  un  servi- 
ce savant  et  les  épaisseurs  molletonnées  de  la 
nappe,  troublait  seul  le  silence  de  la  grande  sal- 
le à  manger,  tendue  de  toile  peinte  et  vitrée  de 
couleur,  dans  le  style  anglais. 

Tout  à  coup,  ce  silence  fut  littéralement  dé- 
chiré par  une  porte  brusquement  ouverte  et  un 
cri,  cri  de  joie,  de  triomphe,  vibrant  de  jeunesse 
et  de  gaieté.  Tout  le  monde  tourna  la  tête  vers 
la  personne  qui  l'avait  poussé  et  dont  la  mince 
et  haute  silhouette,  drapée  d'un  manteau  de 
voyage,  se  découpait  en  ombre  sur  le  fond  déjà 
éclairé  du  vestibule.  Un  chapeau  de  voyage  aus- 
si cachait  à  demi  le  visage  de  l'inattendue  vi.si- 
siteuse,  que  voilait  à  son  tour,  par  le  bas,  une 
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voilette  d'épaisse  dentelle.  Mais  le  mystère  ne 
fut  pas  de  longue  durée,  des  mains  impatientes 
arrachèrent  la  voilette,  le  feutre  léger,  dépouil- 
lèrent le  long  patelot  et,  jetant  tout  au  hasard, 
à  la  volée,  a  des  domestiques  respectueux  qui 
les  recuillirent,  une  superbe  jeune  fille  bondit 
jusqu'à  M.  Rambert  et,  l'embrassant  avec  effu- 
sion: 

—  Père!   dit-elle,  c'est  moi. 

Lui,  mécontent,  se  dégagea.  Il  n'aimait  ni  les 
surprises,  ni  les  infractions  à  ses  ordres.  11 
avait  recommandé  à  Luce  de  l'attendre  à  Paris; 
comment  tombait-elle  ainsi  à  l'improviste?... 

Il  fronça  son  terrible  sourcil,  un  reproche  vint 
sur  ses  lèvres,  mais  il  regarda  une  seconde  fois 
sa  fille  et  ce  regard  arrêta  le  reproche  pour  le 
fondre  en  un  sourire  de  paternel  orgueil. 

Elle  était  bien  faite  pour  inspirer  cet  orgueil, 
Luce  Rambert,  dans  la  splendeur  épanouie  de 
ses  vingt  ans.  Grande,  souple,  admirablement 
faite,  mais  sans  gracilité,  l'ampleur  de  ses  épau- 
les, de  son  buste,  de  ses  hanches,  avait  une  lu- 
xuriance qui  n'appartenait  plus  à  l'enfance,  et 
dont  les  ligfnes  harmonieuses  étaient  déjà  une 
séduction.  Il  s'y  ajoutait  celle  d'un  visage  plus 
charmant  que  correct,  mais  en  tout  cas  irrésis- 
tible. Une  éblouissante  chevelure  rousse, —  de  ces 
tons  d'or  bruni  que  toutes  les  femmes  convoi- 
tent, et  que  quelque-unes  obtiennent  par  le  sa- 
vant emploi  du  henné, —  rehaussait  son  teint 
d'une  éblouissante  blancheur.  Dans  la  carnation 
magnifique  des  joues  pleines,  étincelaient,  sous 
l'arc  des  sourcils  brunis,  deux  superl:)es  veux 
noirs,  presque  trop  grands,  fiers,  hardis,  àtra- 
vers  lesquels  on     pouvait  deviner    une  âme  in- 
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domptable,  raais  dont  Féclat  était  incompara- 
ble. 

Le  baron  Rambert  ne  résista  pas  au  charm.e 
un  peu  étrange  de  cette  admirable  créature;  il  se 
retrouvait  en  elle,  dans  ces  yeux  impérieux  et 
ardents  qui  étaient  les  siens,  ses  yeux  d'homme 
de  volonté  et  d'action.  Elle  avait  tous  les  ca- 
ractères de  la  beauté  qui  lui  plaisait  le  plus:  la 
force,  d'abord,  la  fraîcheur  et  l'éclat. 

Depuis  qu'il  ne  l'avait  vue,  ils  s'étaient  déve- 
loppés et  affirmés  en  elle,  en  faisant  une  femme 
accomplie.  Son  père  sourit  donc  à  l'écîosion 
complète  de  cette  belle  et  riche  nature  et,  dé- 
sarmé, dit  seulement,  par  acquit  de  conscience: 

—  Comment  débarques- tu  ainsi?...  je  t'avais 
télégraphié  de  m'attendre  à  Paris. 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  le  courage,  répliqua  Luce 
délibérément,  je  suis  arrivée  ce  matin,  vous  ne 
deviez  venir  que  demain...  j'ai  voulu  vous  évi- 
ter le  voyage,  ajouta-elle  en  riant. 

—  Mais  comment  es-tu  d'un  jour  en  avance? 

—  Ah  !  voilà,  c'est  que  j'ai  profité  d'une  oc- 
casion pour  revenir  en  France;  une  respectable 
demoiselle,  qui  passait  -à  Baie,  où  je  l'ai  re- 
jointe, et  qui  m'a  ramenée. 

—  Et  tu  es  venue  seule  de  Paris  ici?  fit  le  ba- 
ron fronçant  le  sourcil  à  cette  réflexion. 

—  Jamais  de  la  vieîi'ai  per.suadé  à  Fraiilein 
Jacob  que,  pour  remplir  tous  ses  devoirs,  elle 
devait  m 'amener  iusqu'à  Braulx...Mais,à  propos 
où  est-elle?  je  ne  la  vois  plus;  l'aurais- je  perdue 
en  route? 

Et  plie  sp  dirigeait  vers  la  porte  lorsque  son 
père  la  retint  par  le  bras-. 

—  Dis  auparavant  bonjour  à  ta  tante! 


—  À  ma  tante?... 
Luce  se  retourna. 

—  Ah  î  marraine,  pardonnez-moi,  en  arrivant 
de  Tombre,  j'étais  si  éblouie,  si  agitée  que  je  ne 
vous  avais  pas  vue! 

Elle  l'embrassa  si  fort  que  la  fluette  demoi- 
selle en  fut  toute  secouée. 

—  Grâce,  Luce,  grâce,  tu  vas  me  casser  en 
deux,  dit-elle  en  riant. 

—  Oh!  que  non!...  mais  voyez-vous,  après  une 
si  longue  absence^,  on  ne  connaît  plus  sa  force, 
ni  sa  joie.     Comment  êtes-vous  ici,     marraine? 

Ce  fut  le  baron  qui  se  chargea  de  répondre. 

—  Ta  tante  est  arrivée  depuis  deux  jours. 
Elle  veut  bien  consentir  à  demeurer  ici  tant... 
que  tu  y  seras  toi-même,  et  à  remplacer,  près  de 
toi,  ta  pauvre  mère. 

—  Bon!  fit  Luce,  je  vois  ce  que  c'est  :  Mar- 
raine va  être  mon  chaperon,  mon  mentor... 

—  Cela  te  déplaît?  fit  la  vieille  fille. 

—  Non,  dit  Lucé  vivement,  j'aime  bien  mieux 
vous  qu'une  autre,  seulement,  je  vous  plains, 
marraine! ... 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  commode,  et  que 
vous  n'aurez  pas  toutes  vos  joies  avec  moi. 

—  Luce,  fit  sévèrement  M.  Rambert,  j'espère 
que  tu  sauras  reconnaître  le  dévouement  de  ta 
tante,  qui  a  quitté  temporairement  sa  solitude, 
sa  maison,  ses  habitudes,  pour  venir  près  de 
toi;  que  tu  lui  seras  soumise,  que  tu  la  respec- 
teras... 

—  Oh!  cela,  répliqua  Luce,  je  ne  le  promets 
pas,  mais  je  l'aimerai  beaucoup.  Cela  suffit, 
n'est-ce  pas,  marraine?... 


*—  Oui,  mignonne,  répondit  mademoiselle  Phi* 
lomèue,  car  on  ne  contriste  jamais  ceux  que  l'on 
aime  par  son  irrévérence  ou  son  indocilité. 

—  Ah!  ah!  dit  Luce,  toujours  joyeuse,  comme 
vous  avez  gentiment  arrangé  cela;  je  vois  qu'- 
avec vous  je  n'aurai  qu'à  me  bien  tenir,  si  je 
veux  remporter  ! 

Et  se  retournant  vers  Aymeric  qui,  s'étant 
levé  à  son  arrivée,  était  reste  debout: 

—  Je  nai  pas  encore  salué  monsieur,  dit-elle 
d'un  ton  interrogateur. 

—  Vous  ne  me  rsconnaissez  pas,  mademoi- 
selle? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  vous? 

—  Aymeric  de  Penmarc'h  n'aurait  eu  garde 
de  vous  oublier. 

—  Aymeric  de  Penmarc'h!  —  elle  eut  l'air  de 
tomber  des  nues...  —  Ah!  bien,  si  je  m'en  se- 
rais jamais  doutée  !...  Vous  êtes  fièrement 
changé   ! 

—  A  mon  avantage,  mademoiselle? 

—  Non,  répondit-elle  carrément,  vous  avez 
vieilli  et  pris  l'air  d'un  homme  sérieux,  tout  à 
fait. . 

— Vous  aussi,  mademoiselle, vous  avez  changé. 

—  A  mon  avantage ?interrogea-t-elle  coquet- 
tement. 

—  Est-ce  assez  de  dire  à  votre  avantage?... 
On  pouvait  croire,  la  dernière  fois  que  j'eus 
l'honneur  de  vous  voir,  que  la  mesure  était  com 
ble,  et  que  vous  n'aviez  plus  rien  à  attendre 
de  l'âge.  Aujourd'hui  on  est,  devant  vous,  stu- 
péfait de  ce  que  ces  trois  années  vous  tenaient 
encore  d'attraits  en  réserve. 

—  Parfait!   fit  Luce,  j'adore  les  compliments. 


je  n'en  crois  pas  uîi  seul,  mais,  qu'importe,  cela 
m'amuse.  Donc,  si  vous  voulez  être  dans  mes 
bonnes  '  grâces,  vous  voilà  averti.  Seulement, 
pour  le  moment,  je  n'ai  pas  le  temps  de  les 
écouter,  il  faut  que  j'aille  à  la  recherche  de  cette 
pauvre  Fraiilein  Jacob.  Qu'est-ce  que  j'ai  bien 
pu  en  faire?...  Elle  doit  être  joliment  empêtrée, 
elle  ne  sait  pas  un  mot  de  français. 

—  Heureusement  que  tu  parles  allemand,  dit 
le  baron. 

—  ?  Moi  à  i3eu  près  autant  qu'elle,  notre  lan- 
gue! 

—  Alors?... 

—  Alors  nous  nous  comprenons  par  signe, 
comme  les  sourds  et  muets. 

Et  Luce  allant  sortir: 

—  Continuez  le  service,  —  dit  le  baron  à  ses 
gens,  et  faisant  signe  à  Aymeric  et  à  mademoi- 
selle Philomène  de  se  rasseoir,  —  on  s'occupera 
ensuite  de  ces  demoiselles.  Je  n'aime  pas  les  re- 
pas interrompus,  et  j'ai  à  sortir  a^Drès  le  dîner. 

IV 
Depuis  que  Luce  est  revenue  en  France,  le  ca- 
ractère joyeux,  indépendant,  bizarre  qu'elle  a 
montré  dès  son  arrivée,  ne  s'est  pas  démenti. 
Parfois,  il  fait  sourire  son  })ère,  le  plus  souvent 
il  l'agace.  Quant  à  mademoiselle  de  Sainte-Pe- 
relle,  il  l'inquiète  d'autant  plus  que,  seule,  elle 
a  la  tâche  ardue  de  refréner  ses  emportements, 
de  résister  à  ses  caprices,  et  de  l'améliorer,  si 
toutefois  c'est  encore  chose  faisable.  Le  baron 
ne  s'occupe  pas  plus  de  sa  fille  que  lorsqu'elle 
était  en  Angleterre  ou  en  Autriche,  et  mademoi- 
selle Philomène  estime  très  lourde  et  délicate  la 
mission  maternelle  qu'elle  a  accepté  de  remplir. 


Mais  elle  ne  s'y  dérobera  pas.  Son  cœur  fermé 
de  vieille  fille  isolée  a,  pour  la  belle  indiscipli- 
née qui  souvent  la  tracasse,  une  tendre  faiblesse 
qu'explique  aussi  bien  la  voix  du  sang  que  la 
nature  de  l'orpheline,  riche  et  généreuse  au  mo- 
ral autant  qu'au  physique.  Et  dans  son  renon- 
cement à  elle-même  et  aux  douceurs  permises  de 
la  vie,  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  à  trouvé 
le  secret  de  ces  patients  et  persévérants  dévoue- 
ments que  rien  nerebute  ni  n'altère. 

Luce  en  a  conscience;  son  cœur  à  elle,  un  peu 
refroidi  par  sa  jeunesse  privée  des  intimes  af- 
fections de  la  famille  et  entourée  d'étrangers,  ne 
connaît  pas  bien  la  tendresse,  mais  elle  en  don- 
ne ce  quelle  peut  à  sa  marraine,  attirée  vers  elle 
par  l'aimant  indéniable  des  attachements  pro- 
fonds, même  cachés.  Seulement,  ce  sentiment 
n'est  pas  assez  vif  en  elle  pour  avoir,  sur  son 
humeur  indépendante,  la  nécessaire^  influence 
qui  l'améliorerait,  et  mademoiselle  Philomène 
souffre  un  peu  de  cette  insuffisance,  ayant  tou- 
jours compté  sûr  ce  moyen  de  douceur  et  d'af- 
fection, le  seul  à  portée  de  sa  nature  craintive 
et  timide,  pour  amener  sa  terrible  nièce  à  com- 
position. Elles  sont  toujours  ensemble,  et  c'est 
un  contraste  frajjpant  que  celui  de  ces  deux  fem- 
mes si  différentes  de  tous  i^oints. 

On  ne  peut  dire  exactement  que  l'une  repré- 
sente le  présent  et  l'autre  le  passé,  tant  leurs 
dissemblances  écartent  toute  idée,  même  de  com- 
paraison. Luce,  belle,  épanouie,  robuste,  est 
l'image  de  la  puissance,  de  la  force,  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  triompha^ite.  Mademoi- 
selle Philomène  est  grande,  maigre,  pâle,  un  peu 
triste;  ses  yeux    bleus  sont  très     clairs  et    très 
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doux,  son  teint  légèrement  brouillé,  ses  cheveux, 
de  blonds  qu'ils  étaient,  s'argentent,  et  pren- 
nent une  nuance  neutre,  grise,  un  peu  terne 
comme  toute  sa  personne.  A  côté  de  sa  superbe 
filleule,  elle  a  Tair  d'une  ombre  mystérieuse,  dé- 
licate, à  peine  tangible,  faite  pour  le  calme,  la 
retraite,  l'obscurité  et  le  silence. 

Elle  en  est  loin  à  présent,  avec  la  vie  déjà 
bruyante,  en  attendant  mieux,  dans  laquelle 
Luce  Tentraîne. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  la  jeune  fille 
a,  suivant  une  des  expressions  pittoresques  dont 
elle  n'est  que  trop  coutumière,  '^remballé'' 
Fraiilein  Jacob,  une  pauvre  fille  douce,  timide, 
romanesque  qui,  venue  en  France  pour  chercher 
une  position  d'institutrice,  ne  devait  certes  pas 
envier  une  élève  ressemblant  à  sa  compagne  de 
route. 

Ensuite,  Luce  a  été  à  la  joie  de  son  arrivée,  de 
son  installation,  ce  qui  Ta  occupée  trois  ou  qua- 
tre jours.  Puis  elle  s'est  avisée  qu'elle  n'avait 
rien  à  se  mettre,  pas  une  robe,  pas  un  chapeau, 
seulement  des  vieilleries  qui  lui  donnaient  l'air 
"'antique",  et  elle  a  demandé  à  son  père,  avec  la 
srentillesse  qu'elle  sait  mettre  au  service  de  ses 
désirs  pour  les  faire  triompher,  la  permission 
d'aller  à  Paris,  avec  sa  marraine,  afin  de  remon- 
ter sa  garde-robe. 

M.  Rambert  a  autorisé  le  voyage.  Son  appar- 
tement, toujours  ouvert  en  raison  de  ses  fré- 
nuentes  allées  et  venues,  pouvait  recevoir  ces 
dames  que  leur  femme  de  chambre  servirait  et 
qui  mangeraient  au  restaurant. 

Mademoiselle  Philomène  n'a  fait  aucune  oppo- 
sition, bien  déridée  à  ne  pas  contrecarrer,  dès  le 
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début,  cette  volontaire  à  laquelle  personne, 
dans  un  entourage  mercenaire  ou  indifférent, 
n'avait  jamais  résisté.  La  tante  et  la  nièce  se 
sont  mises  en  route. 

Luce,  à  Paris,  a  passé  tout  son  temps  à  cou- 
rir les  magasins  les  plus  élésrants,  mademoiselle 
Philomène  l'a  suivie  sans  protestation.  Luce  a 
fait  de  nombreuses  emplettes,  de  nombreuses 
commandes;  mademoiselle  Philomène  lui  a  fait 
iudicieiisement  observer  que  c'était  un  peu  trop. 
Luce  n'a  pas  voulu  l'entendre,  mademoiselle 
Philomène  n'a  pas  réclamé.  Luce  a  acheté  et 
fait  faire  des  toilettes  excessivement  chères, 
maisexcentriques  comme  son  tour  d'esprit,  voy- 
antes, tapaeeuses,  à  effet.  Mademoiselle  Philo- 
mène lui  a  encore  fait  remarquer  que  ce  n'était 
pas  là  une  mise  de  bon  gfoût,  seyant  à  une  jeu- 
ne fille  disting-uée.  Luce  lui  a  ri  au  nez,  lui  ré- 
pondant qu'elle  étaifvieux  jeu",  et  ne  pouvait 
comprendre  les  habitudes  et  les  préférences 
d'une  jeune  personne  vingtième  siècle,  ni  ce  qui 
convenait  à  ce  nouvel  état,  inventé  par  l'esprit 
moderne,  et  inconnu  de  son  temps.  Mademoiselle 
Philomène  n'a  pas  insisté.  Et  elles  sont  reve- 
nues à  Braulx,  rapportant  force  caisses  et  car- 
tons, et  très  bonnes  amies. 

M.  Pambert  les  a  accueillies  sans  enthousias- 
me, avec  un  ennui  secret,  plutôt,  et  non  con- 
senti, de  voir  s'enfuir,  par  la  porte  qui  s'ou- 
vrait pour  Luce,  le  calme  et  le  siîencp  dp  sa  de- 
meure, si  précieux  pour  un  homme  d'études  et 
de  travail.  Oiinnt  à  Aymoric  de  Ponmarc'h,  ab- 
solumont  séduit  par  la  beauté  de  Luro,  et  amu- 
sé par  son  oricfinalité,  il  l'a  vue  réintégrer  le 
domicile  paternel     avec  une     satisfaction  d'au 
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tant  plus  grande  que,  malgré  le  courage  avec 
lequel  il  s'est  mis,  depuis  sept  ans,  au  travail  et 
à  la  vie  sérieuse,  il  trouve  bien  un  peu  triste  et 
monotone,  parfois,  son  éternel  tête  à  tête  avec 
M.  Rambert. 

Lui  aussi  a  gardé  envers  Luce  cette  sorte  de 
familiarité  à  la  fois  amicale  et  galante  qu'il  a 
inaugurée  le  premier  soir,  provoqué  par  sa  li- 
berté de  langage  et^^sa  coquetterie.  Leurs  anci- 
ennes relations,  du  temps  que  la  jeune  fille 
n'était  encore  qu'une  gamine,  leur  lointaine  pa- 
renté, et  surtout  l'allure  indépendante  et  rieuse 
de  mademoiselle  Rambert,  en  autorisent  suffi- 
samment le  ton  pour  qu'il  ne  semble  pas  cho- 
quant, en  raison  de  la  disproportion  de  leurs 
positions  et  cl§  la  distance  qui  sépare  la  fille  de 
l'industriel  de  son  secrétaire.  Personne  du  reste, 
et  les  intéressés  moins  que  tout  autre,  ne  prend 
au  sérieux  ce  marivaudage.  Pour  M. Rambert, 
c'est  un  enfantillage.  Mademoiselle  Philomène 
pense,  à  part  elle,  que  c'est  un  jeu  dangereux, 
mais  que  tant  que  cela  reste  un  jeu,  il  n'y  a 
pas  à  intervenir.  Avec  elle,  aussi,  Ayméric  est 
familier,  sans  toutefois  inanquer  jamais  à  la  dé- 
férence qu'il  lui  doit,  car  elle  est,  comme  ma- 
dame Rambert  l'avait  été,  une  amie  plus  encore 
qu'une  parente  de  sa  mère,  et  elle  lui  inspire 
sympathie  et  confiance.  Souvent  donc,  lorsque 
son  service  le  hii  permet,  il  se  rapproche  d'elle 
et  en  même  temps  de  Luce,  qui  éprouve,  à  le 
voir,  un  plaisir  égal  à  celui  de  le  taquiner,  et 
insensililcment,  il  scniêle  ainsi  peu  à  peu  à  leurs 
f](:ux  vies,  hTH  séparées  de  l'existence  employée 
et  austère  de  M. Rambert. 

Un  jour,  le  baron,  que  sa  fille  ne  voyait  guère 
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qu*aux  heures  des  repas,  dit  devant  elle  à  son 
secrétaire: 

—  J'ai  reçu  une  dépêche  de  Danglefer,  il  ren- 
tre ce  soir. 

—  Tant     mieux,  ditAyméric,     nous  avons  be- 
soin de  lui. 

—  Qui  est-ce  ça,  Danglefer?  interrogea  Luce.- 
M.  Rambert  ne     prenait  pas  souvent  la  peine 

de  répondre  aux  questions  à  bâtons  rompus  que 
Luce  posait  étourdiment,  et  alors  Aymeric  le 
suppléait. 

—  Danglefer,  lui  dit-il,  est  un  des  ingénieurs 
attachés  à  la  manufacture. 

—  Ah!   et  il  demeure  à  l'usine? 

—  Non,  mademoiselle,  ici  même. 

—  Oui,  intervint  M.  Rambert,  il  vit  près  de 
moi  sur  le  même  pied  qu 'Aymeric,  et  tu  me  fe- 
ras le  plaisir  d'être  avec  lui  un  peu  plus  conve- 
nable qu'avec  ce  dernier. 

—  Convenable  î  fit  Luce  révoltée  comme  à 
chaque  observation;  je  ne  suis  pas  convenable 
avec  Aymeric?  Marraine,  vous  entendez  cela? 

—  Non,  reprit  M.  Rambert,  tu  ne  l'es  pas,  tu 
le  taquines,  tu  le  tourmentes  sans  cesse,  le  pau- 
vre diable,  et  sa  place  n'est  pas  une  sinécure  de- 
puis que  tu  es  ici.  Avec  lui,  ton  aine  de  dix  ans, 
qui  t'a  vu  haute  comme  mes  bottes,  presqu'un 
parent,  en  outre,  cela  n'a  pas  d'importance, 
mais  avec  un  étranoer... 

—  Entendez-vous  à  votre  tour,  mademoiselle 
Luce,  fit  Aymeric,  amer;  avec  moi,  une  manière 
de  vieux  cousin,  un  parent  pauvre,  employé 
dans  la  maison,  ces  plaisenteries  ne  comptent 
pas. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  répondit 
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la  jeune  fille,  inconsciemment  cruelle,  sinon  je 
ne  les  ferais  pas.  Oh!  soyez  tranquille,  père,  je 
sais  me  tenir  et  je  me  tiendrai  avec  ce  monsieur. 
Comment  l'appelez- vous  ? 

—  TJanglefer,  dit  Aymeric  sans  rancune. 

—  Vilain  nom  !  reprit-elle,  mais  cela  va  être 
joliment  "bassinant  "  de  se  surveiller  comme 
cela  tout  le  temps. 

—  Si  cela  épure  ton  vocabulaire,  mignonne, 
observa  mademoiselle  Philomène,  le  résultat  en 
vaudrait  bien  la  peine. 

—  11  vous  tient  à  cœur,  mon  vocabulaire, 
marraine?  Et  pourtant  il  est  très  chic,  c'est  de 
cette  fa,çon  qu'on  parle  le  français  maintenant, 
même  à  l'étranger. 

—  Surtout  à  l'étranger,  riposta  Aymeric  iro- 
niquement. 

—  Voilà  qu'il  s'en  mêle,  lui!  releva  Luce  vive- 
ment. Vous  oubliez  votre  rôle,  vous  ne  devez 
me  faire  que  des  compliments. 

—  Toujours,  parce  que  venant  de  moi,  ils  ne 
comptent  pas? 

—  Justement!  étant  sans  consé  l'irive,  c'(>t 
un  plaisir  innocent  et  permis. 

—  Mais  si  Germain  Danglefer  croit  que  c'est 
obligatoire  et  vous  en  adresse  aussi? 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire?  Lui  non  plus 
ne  comptera  pas,  puisque  c'est  aussi  un  em- 
ployé. 

—  Pas  subalterne  comme  moi. 

— Il  n'y  pas  de  hiérarchie  là  dedans. 

—  Et  pourtant  mon  ''patron  "  vous  a  l*ecom- 
mandé  d'être  sérieuse. 

—  Allons!...  interrompit  M.  Rambert,  ne  la 
pousse  pas  comme  cela,  tu  lui  fais  dire  des  bê- 
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tises,  et  elle  ei?t  capable  de  les  répéter  devant 
Danglefer.  Lui  est  très  délicat,  très  susceptible, 
à  la  moindre  allusion  maladroite,  il23eut  se 
blesser  et  me  planter  là.  Or,  tu  sais  combien  il 
m'est  nécessaire. 

Obéissant  M.  de  Penmarc'h  se  tut,  mais  avec 
un  involontaire  soupir,  vite  réprimé,  qui  témoi- 
gnait que  lui  aussi,  aurait  peut-être  bien  voulu 
avoir  le  droit  d'être  délicat,  d'être  susceptible, 
et  être  ménagé...  Hélas!  il  n'avait  point,  comme 
Germain  Danglefer,  de  caj^acité  lui  permettant 
de  trouver,  n'importe  où,  un  poste  avantageux. 
Son  pain  quotidien  dépendait  du  bon  plaisir  de 
M.  Rambert  et,  si  ce  dernier  ne  le  lui  avait  ja- 
mais rendu  amer,  depuis  le  retour  de  Luce,  il 
commençait  à  lui  trouver  quelque  saveur  acre 
et  pénible. 


Le  lendemain,  Luce  et  sa  tante  se  trouvaient 
dans  le  petit  salon  où  l'on  se  réunissait  au  i^re- 
mier  coup  de  cloche  du  déjeuner,  lorsque  Ayme- 
ric  de  Penmarc'h  y  entra.  Luce  s'avança  i^rès 
de  lui: 

—  Eh  bien,  dit-elle,  y  est-il? 

—  Qui  ça? 

—  L'homme  imj^ortant  devant  qui  je  dois  me 
tenir. 

—  Il  y  est. 

—  Alors  il  va  venir  ici? 
^-  Il  va  venir. 

Et,  après  un  moment,  le  jeune  homme  ajouta 
avec  une  involontaire  jalousie: 

—  Comme  vous  en  êtes  occupée!  C'est  pour 
lui,  cette  belle  toilette? 


Luce  avait  arboré,  pour  la  première  fois,  une 
robe  à  effet  en  taffetas  vert  à  dessins  Empire, 
dont  le  corsage,  bizarrement  découpé,  s'ouvrait 
en  des  revers  hardis  de  velours  orange;  c'était 
excentrique  et  osé,  mais  ces  nuances  violentes 
et  heurtées  seyaient  à  merveille  à  son  teint  mat. 
Elle  rougit  un  peu  à  la  question  d'Aymeric. 

—  Peut-être  oui,  répondit-elle,  peut-être  non; 
si  je  vous  disais  que  c'est  pour  vous? 

—  Je  ne  vous  croirais  pas. 

—  Vous  auriez  raison. 

A  ce  moment  même,  M.  Rambert  entrait  avec 
un  jeune  homme  brun,  mis  avec  correction,  mais 
aussi  a.vec  un  évident  mépris  de  la  mode.  11 
était  assez  fort,  un  peu  trop  même,  pour  sa  jeu- 
nesse. Son  visage  pâle  eût  été  gâté  par  un 
grand  nez  busqué  trop  long,  si  d'admirables 
yeux  noirs,  sous  des  sourcils  épais,  n'étaient 
venus  tout  racheter  par  leur  charme  et  éclairer 
la  physionomie  du  rayonnement  d'une  intelle- 
gence  supérieure.  Un  sourire  très  jeune,  très  con- 
fiant, presque  ingénu  sous  la  légère  moustache 
noire,  adoucissait  l'expression  sérieuse,  grave 
même,  de  ses  traits  et  le  rendait,  àpremière  vue, 
sympathique. 

En  le  voyant  approcher,  Luce  murmura  à  Ay- 
meric  : 

—  Oh!  mais  quel  nez  il  a,  ce  monsieur!  vous 
ne  m'aviez  pas  prévenue;  non,  ce  n'est  pas  per- 
mis? 

—  Quoi,  répondit  Aymeric  de  même,  de  ne 
point  vous  avoir  avertie? 

—  Non,  d'avoir  un  nez  comme  cela.  Pour  peu 
qu'il  nasille,  le  brave  garçon,  je  ne  pourrai  me 
tenir  de  rire,  et  le  ''jDatron''  ne  sera  pas  con- 
tent. 


—  Il  ne  nasille  pas,  dit  Aymeric  et,  soyez 
tranquille,  il  ne  vous  donnera  pas  sujet  de  man- 
quer à  vos  promesses,  il  n'est  pas  de  ceux  dont 
on  rit. 

Le  baron  était  maintenant  tout  proche  de  sa 
fille. 

—  Luce,  dit-il,  je  te  présente  mon  collabora- 
teur et  ami,  M.  Germain  Danglefer. 

Le  jeune  homme  salua,  sans  gaucherie,  mais 
sans  aisance  mondaine. 

—  Monsieur,  commença  Luce  avec  son  plus  cj)- 
sorceleur  sourire,  je  suis  ravie  de  faire  votre 
connaissance,  j'ai  déjà  entendu  parler  de  vos 
mérites,  et  mon  père  ma  appris  votre  dévoue- 
ment. 

Le  jeune  ingénieur  l'écoutait  avec  politesse 
mais  le  baron  ne  trouvant  sans  doute  pas  de 
son  goût  les  démonstrations  da  sa  fille,  les  in- 
terrompit net  en  disant  à  Germain  Uanglefer: 

—  Vous  n'aviez  pas  fini  de  me  raconter  ce 
qu'avait  décidé  notre  correspondant  d«  Co- 
blentz. 

Plus  occupé  du  patron,  auquel  il  rendait 
compte  d'une  mission  à  l'étranger,  que  de  sa 
jolie  fille,  Danglefer  la  salua  encore  une  fois 
comme  pour  la  remercier  de  ses  obligeantes  dis- 
positions, et  répondit  au  baron  qui  l'entraîna 
en  causant  vers  le  fond  de  l'appartement. 

—  Dites  donc,  fit  Luce  à  Avmeric,  avez-vous 
VU  comme  le  "paternel  "  a  coupé  le  sifflet  à 
mes  amabilités  :    pss  ! 

—  Luce,  observa  sa  tante,  tu  m'as  promis  de 
ne  plus  dire  le  ''  paternel  " 

—  Aymeric  dit  bien  le  ''patron  " 
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—  J'ai  tort,  répliqua  celui-ci,  prompt  à  s'hu- 
milier. 

—  Non,  riposta  Luce,  c'est  drôle  et  amusant. 
D'abord  vous  ne  pouvez  guère  dire  autrement. 

—  Je  porrais  dire,  fit  Aymeric  subitement 
amer,  '^monsieur  le  baron  '',  comnîe  les  domes- 
tiques. 

—  Pourquoi?  releva  tj^racieusement  made- 
selle  Philomène  cpii  avait  senti  la  nuance,  vous 
n'avez  rien  de  commun  avec  eux... 

—  Et  puis  ce  serait  ''province  "  ajouta  Luce, 
province...  comme  le  veston  de  M.  Dan^^lefer. 

—  Vous  ne  le  trouvez  pas  éléaant? 

—  Elét^ant?  Ah!  grand  Dieu!  il  a  Tair  d'un 
notaire  de  village!  Vous  ne  feriez  pas  mal  de 
lui  donner  l'adresse  de  votre  tailleur. 

—  Alors  vous*  me  trouvez  mieux  habillé  que 
lui;  prenez  garde,  c'est  un  compliment,  et  com- 
me vous  ne  m'y  avez  pas  habitué,  cela  pour- 
rait me  rendre  fat. 

—  Tant  pis  pour  vous,  mais  je  dis  toujours  ce 
que  je  pense.  Je  vous  trouve  "très  chic  ''  on  ne 
croirait  jamais... 

Elle  s'arrêta,  un  peu  rouge. 

—  Voilà  une  réticence,  reprit  Aymeric,  qui 
dément  vos  paroles,  vous  prétendez  dire  tout  ce 
que  vous  pensez,  et  vous  vous  arrêtez  en  route. 

—  Vous  voulez  savoir  la  fin?  eh  bien,  allons- 
y  î  on  ne  croirait  jamais  que  vous  êtes  un  ''rond 
de  cuir  " 

Ee  domestique  ouvrait  la  porte  à  deux  bat- 
tants pour  annoncer  le  déjeuner.  A  Braulx,  on 
ne  se  donnait  pas  le  bras,  cela  dé})laisait  au 
maître  de  céans. 

—  Dites  donc,  murmura  Luce  à  l'oreille  d'Ay- 
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meric,  j'ai  envie  de  prendre  le  bras  de  Dangle- 
fer  pour  aller  à  table.  Nous  verrons  quelle  tête 
il  fera.  Il  croira  peut-être  qu'il  a  manqué  à 
tous  ses  devoirs  en  ne  me  l'offrant  pas,  ce  sera 
"crevant". 

—  Ne  faites  pas  cela,  dit  Aymerîc,  vous  indis- 
poseriez votre  père. 

—  Vous  croyez?...  alors  je  prends  le  vôtre. 
Elle  joignit  l'action  à  la  parole.  Aymeric  vou- 

lut'^se  dérober,  mais  elle  le  retint. 

—  Tant  pis,  puis  il  a  dit  lui-même  qu'avec 
vous  mes  sottises  ne  comptaient  pas. 

Et,  bon  gré  mal  gré,  le  baron  étant  passé 
dans  la  salle  à  manger  avec  Germain  Danglefer, 
en  continuant  leur  conversation,  elle  les  suivait 
au  bras  d 'Aymeric.  Mais  sa  bravade  n'eut  au- 
cun succès,  les  deux  hommes  préoccupés  de  leur 
entretien,  ne  la  virent  même  pas,  et,  s'asseyant 
à  table,  le  poursuivirent. 

-  Cela  ennuya  beaucoup  Luce,  qui  n'aimait  pas 
les  choses  sérieuses,  ne  comprenait  rien  aux  af- 
faires et  ne  trouvait  pas  à  placer  un  mot.  De 
temps  en  temps,  elle  essaya  bien  de  changer  de 
sujet  par  une  phrase  jetée  à  la  volée,  uneques- 
tion  ou  une  réflexion  puériles.  Personne  ne  lui 
répondit  pas  même  Aymeric,  intéressé,  lui  aussij 
par  les  nouvelles  que  Germain  donnait  de  soi 
voyage. 

Luce  avait  le  goût  qu'on  s'occupât  d'elle,  \u 
])ituée  à  tenir  partout  la  première  place;  lor 
qu'on  ne  la  lui  donnait  pas,  elle  forçait  l'atten] 
tion  par  ses  excentricités.  Elle  n'en  risqua  giwr^ 
ce  jour-là,  tenue  en  respect  par  son  père,  maiî 
elle  fut  dépitée  de  l'oubli  où  on  la  laissait,  ei 
vexée,  aussi,  de  voir  ce     nouveau  venu,  qu'elh 
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avait  compté  éblouir,  sans  motif  précis,  par  co- 
quetterie, par  jeu,  ne  pas  sembler  s'apercevoir 
de  sa  présence. 

Lorsqu'on  eut  servi  le  café,  que  M.  Rambert 
prenait  toujours  à  table,  Germain,  par  habi- 
tude ou  par  distraction  ou  peut-être,  roula  une 
ci2;arette. 

—  Vous  fumez,  monsieur?  lui  demanda  har. 
diment  et  très  haut  Luce,  avec  une  intention 
d'insolence  et  de  rappel  à  Tordre. 

Germain  s'arrêta,  interdit: 

—  Excusez-moi  mademoiselle,  l'habitude  de  me 
trouver  seul  avec  M. Rambert  me  fait  manquer 
aux  plus  élémentaires  convenances. 

Et  il  jeta  dans  son  assiette  la  cigarette  com- 
mencée. 

Luce  l'y  repêcha  de  ses  doigts  mignons,  char- 
gés de  bagues  étincelantes  qu'elle  fit  scintiller  à 
plaisir  sous  les  yeux  du  jeune  homme,  et,  la  lui 
rendant: 

—  Ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  j'ai  voulu 
vous  faire  remarquer  que  vous  fumiez  avant  de 
m'en  avoir  demandé  la  permission,  uniquement 
pour  le  plaisir  de  vous  l'accorder. 

Le  jeune  homme  la  regarda,  évidemment  sur- 
pris de  cette  façon  d'agir;  ce  que  voyant,  M. 
Rambert  intervint  en  haussant  les  épaules. 

—  Ne  faites  pas  attention,  Danglefer,  c'est  une 
enfant  gâtée  et  une  enfant  terrible. 

Luce  très  vexée  se  mordit  les  lèvres.  Pourtant, 
Germain  tortillait  sa  cigarette  entre  ses  doigts, 
sans  y  mettre  le  feu,  et  lorsque  le  baron  lui  ten- 
dit les  allumettes,  il  lui  désigna  mademoiselle 
de  Sainte-Perelle  en  disant: 

—  Je  ne  me  permettrai  pas... 


—  Permettez-vous  dit  M.  Rambert,  ma  belle- 
sœur  est  rindulg^ence  môme  et  je  vous  donne 
J 'exemple.  Du  reste,  ces  dames  se  retirent  tou- 
jours sitôt  le  café. 

A  ce  mot,  Luce  se  leva,  mue  comme  par  un 
ressort,  et  mademoiselle  Philomène,  résignée,  se 
hâta  d'achever  le  contenu  de  sa  tasse  pour  la 
suivre. 

Passant  près  de  M.  de  Penmarc'h,  la  jeune  fille 
provocante,  le  regard  mauvais,  lui  dit  avec  in- 
sistance: 

—  Venez-vous,  Aymeric? 

Jl  la  regarda,  désireux  de  la  suivre,  craignant 
de  contrarier  le  patron,  partagé  entre  ces  deux 
sentiments,  et  très  perplexe. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  si  M.  Rambert  n'a  pas  be- 
soin de  moi  ! 

—  Laisse-lui  prendre  son  café  et  fumer  son  ci- 
gare tranquillement,  tu  le  tyranises,  ce  pauvre 
Aymeric,  répondit  avec  humeur  M.  Rambert. 

—  Est-ce  qu'il  s'en  plaint?  demanda-t-elle, 
hardie. 

11  n'osa  protester  que  par  un  sourire,  mais  le 
baron,  fâché,  reprit: 

—  Allons  î  cela  suffit.  Pourquoi  veux-tu 
qu' Aymeric  t'accompagner. 

—  Pour  me  distraire. 

—  Ce  n'est  pas  son  affaire;  va-t-en  et  laisse- 
nous  causer. 

Elle  ol)éit,  furieuse. 

D'ordinaire,  mademoiselle  Philomène,  en  sa 
prudente  sagesse,  ne  choisissait  pas  ces  mo- 
ments-là pour  la  morigéner,  mais,  cette  fois,  elle 
ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  d'une  observa- 
tion faite    sur  le  vjf,  et    passant  son  bras  sous 
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celui  de  la  jeune  fille,  elle  l'emmena  dans  la  pe- 
tit salon  où,  s'asFieyant  près  d'elle  sur  un  petit 
canapé,  elle  lui  dit: 

—  Je  t'en  prie,  Luce,  pour  toi,  pour  ton  père, 
pour  moi,  ne  t'expose  plus,  par  tes  inconséquen- 
ces, à  une  humiliation  comme  celle  de  tout  à 
rheure. 

—  Quelle  humiliation?  fit  la  jeune  fille  révol- 
tée; je  n'ai  pas  été  humiliée. 

—  Si:  ton  père  t'a  humiliée  en  te  traitant  en 
petite  fille  mal  élevée,  et  cela  t'a  été  très  sensi- 
ble. Ne  dis  pas  non,  je  le  vois  dans  tes  yeux 
brillants.  Si  tu  y  avais  été  indifférente,  c'est 
que  tu  manquerais  de  délicatesse,  or,  je  t'en 
sais  l^eaucoup.  Mais  convenons-en,  chérie,  cette 
leçon,  tu  ne  l'avais  pas  volée. 

—  Quoi?  fit  Luce,  se  levant,  vous  aussi,  vous 
allez  me  gronder?  Oh!  mais  j'en  ai  assez,  vous 
savez,  d'être  tenue  ainsi  en  lisières,  j'aime  mieux 
retourner  au  couvent. 

—  Luce!  dit  seulement  mademoiselle  Philo- 
mène,  Luce! 

Et  lui  prenant  les  deux  mains,  elle  la  força  à 
s'arrêter  devant  elle. 

—  Eh  bien  quoi,  Luce,  Luce?  répéta  celle-ci 
exaspérée,  qu'avez- vous  à  me  dire  encore? 

—  Rien!  mon  enfant,  répondit  très  doucement 
mademoiselle  Philomène,  lui  lâchant  les  mains 
après  l'avoir  lonouement  regardée  de  ses  yeux 
tendres  et  pénétrants,  et  détournant  sbn  visaae, 
qu'un  nuage  de  tristesse  était  venu  soudain 
endeuiller. 

Luce,  alors,  subitement  aussi,  changea  de 
front  et,  venant  de  son  propre  mouvement  se 
V^sseoir  sur  le  canapé,  dit  la  première,  un  peu 
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brusquement,  mais  déjà  avec  une  nuance  de  sou- 
mission: ^ 

—  Voyons,  marraine,  qu"avez-vous?  Je  vous 
ai  fait  de  la  peine? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Aussi  pourquoi  me  grondez- vous? 

—  Parce  que  c'est  mon  devoir,  Luce,  parce  que 
si  je  n'étais  ici  que  pour  t'approuver,  te  flatter, 
t'admirer,  te  laisser  faire  toutes  tes  folies  et  tes 
inconséquences,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  que 
je  restasse  chez  moi. 

—  Comprends  pas?  fit  Luce,  railleuse,  mais 
déjà  moins  mauvaise. 

--  Parce  que  ce  serait  très  mal,  très  coupable 
à  moi,  ta  tante,  ta  marraine,  la  sœur  de  ta 
pauvre  mère,  de  continuer  Toeuvre  néfaste 
qu'ont  produite  sur  toi  les  amitiés  serviles,  les 
soins  intéressés,  les  complaisances  indifférentes 
et  les  bonnes  volontés  impuissantes,  qui  t'ont 
laissée  t'élever  à  ta  guise,  dans  l'inexpérience  de 
ta  jeunesse,  et  fort  mal.  il  faut  en  convenir. 

-^  Je  sais  bien  que  je  suis  mal  élevée,  ditLuce, 
mais  qu'est-ce  que  cela  peut  faire? 

—  Comment!  ce  que  cela  peut  faire?  Mais  tu 
as  en  toi,  ma  chérie,  tous  les  dons  de  Dieu  né- 
cessaires pour  être  une  femme  accomplie,  et  tu 
les  dédaignes,  tu  les  jettes  aux  orties,  lâchant 
la  bride  aux  défauts  que  chacun  porte  en  soi  et 
qui  domineront  bientôt  tes  c^ualités  naturelles 
au  point  »de  les  étouffer. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  vois  pas  quelle  im- 
portance cela  peut  avoir  que  j'aie  des  défauts, 
puisqu'en  fait  de  qualités  j'ai  l'essentielle,  celle 
qui  les  fait  oublier. 

—  Laquelle? 
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—  Je  suis  riche,  riche  à  millions:  celle-là  dis- 
pense de  tout;  avec  elle,  on  peut  se  passer  de 
iDeauté,  de  vertus,  de  talents,  on  est  toujours 
sûr  d'être  au  preinier  rang. 

—  Luce!  fit  mademoiselle  Philomène  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Oui,  continua  la  jeune  fille  emballée,  je  par- 
le en  toute  connaissance  de  cause.  Vous  croyez 
que  je  n'ai  pas  d'expérience;  si  vous  saviez!... 
Depuis  que  j'ai  l'âge  de  raison,  je  vois;  plus 
tard,  j'ai  observé...  Quand  j'étais  bébé,  insup- 
portable, volontaire,  mauvaise,  je  battais  mes 
bonnes  et  mes  gouve-rnantes.  Qu'est-ce  qui  les 
faisait  rester  auprès  de  moi,  ine  combler  de 
prévenances,  de  chatteries,  m 'accorder  toutes 
mes  fantaisies,  me  pardonner,  sans  m'en  repren- 
dre, toutes  mes  méchancetés?  Quoi?...  La  peur 
d'être  renvoyées,  de  perdre  les  gages  considéra- 
bles que*  mon  père  leur  donnait.  Quand  l'une 
d'elles  avait  suffisamment  fait  sa  pelote,  quel- 
quefois, le  cœur  lui  manquait  devant  la  diffi- 
culté de  sa  tâche,  et  elle  s'en  allait.  Mes  pre- 
miers professeurs  avec  lescjuels  je  n'apprenais 
rien,  qu'est-ce  qui  leur  faisait  déclarer  à  mon 
père,  lorsque  par  hasard  il  s'informais  de  mes 
progrès,  que  j'étais  un  sujet  hors  ligne,  une  in- 
telligence supérieure?  Le  dé^sir  de  toucher  long- 
temps encore  leurs  cachets  à  haut  prix.  Quand 
on  m'a  mise  en  ]iension,  cela  fut  le  même  jeu. 
Ll^ne  élève  si  riche  !  avec  les  suppléments  de  ceci 
et  de  cela  qui  auî^montaient  singulièrement  les 
bénéfices,  et  les  cadeaux  somptueux  que  mon 
père  faisait  à  l'établissement!  Tl  fallait  bien 
avoir  des  égards  pour  elle,  ne  pas  la  brusquer, 
l?i   rnépontonffr.   Sa     présence  donnait  aussi  un 
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certain  renom  à  la  ''boîte  *\  Il  y  a  encore  des 
imbéciles  pour  être  flattés  que  leurs  filles  soient 
élevées  avec  celle  de  M.  Rambert,  le  richissime 
industriel,  qui,  bien  entendu,  doit  choisir  pour 
sa  i^rogéniture  les  meilleures  maisons  d'éduca- 
tion. Mes  Compagnes  du  couvent,  mes  amies, 
j'ai  été  indigne  envers  elles  toutes;  pourquoi 
restaient-elles  quand  même  liées  avec  moi?  Par- 
ce que  j'étais  une  petite  personne  riche,  élégante 
qui  flattait  leur  vanité,  parce  que  j'avais  de 
l'or  plein  mes  poches,  que  je  payais  une  taloche 
donnée,  un  mauvais  tour  joué,  par  un  présent 
de  valeur.  Parce  que,  les  joui's  de  sortie,  je  les 
menais  au  Bois  dans  le  landau  de  mon  père,  et 
que  cela  les  enorgueillissait  plus  encore  d'être 
vues  avec  moi  que  cela  ne  les  amusait  de  se  pro- 
mener. Quand  je  suis  allée  en  Angleterre,  le  pays 
de  l'argent  par  excellence,  cette  jeiwie  lady, 
"fast,  very  fast,  indeed,"  a  été  prise  de  Suite  en 
haute  considération.  En  Allemaene  aussi,  la 
pension  que  je  versais  m'a  rendue  agréable, 
bien  qu'à  la  fin,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  on 
m'ait  trouvée  encore  plus  encombrante  que  lu- 
crative et  qu'on  m'ait  poliment  remerciée,  de 
peur  que  mon  exeiuple  ne  pervertisse  les  puri- 
taines ''Misses"  ou  les  candides  "Gretchen." 
Vous  disiez,  tout  à  l'heure,  marraine,  que  si 
j'avais  été  mal  élevée,  la  faute  en  était  aux 
amitiés  serviles  et  aux  soins  intéressés.  C'est 
vrai,  et  c'est  mon  arirent  qui  me  les  a  procurés 
tels;  mais,  en  revanche,  il  a  été  cause  que  par- 
tout, grâce  à  lui,  et  grâce  à  luiseulement,  mal- 
gré mes  grands  défauts,  on  m'a  toujours  fait 
fête. 
—  Et    tu  crois,  Luce,  dit    mademoiselle  Phi- 
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loniène,  attristée,  que  cela  continuera? 

—  Oui,  fit  cyniquement  la  jeune  fille.  Cet  hi- 
ver, mon  père  va  me  conduire  dans  le  monde, 
j'aurai  les  plus  belles  toilettes,  les  adorateurs 
les  plus  assidus,  les  plus  grands  succès.  J'aurai 
bien  cinq  ou  six  millions  de  dot;  avec  cela  on 
me  trouvera  charmante,  on  me  courtisera,  me 
fêtera,  me  recherchera,  et,  pour  me  marier,  ic 
n'aurai  qu'à  choisir. 

—  Et  ensuite?  dit  mademoiselle  Philomène. 

—  Ensuite?  cela  sera  toujours  la  même  chose: 
je  serai  la  femme  la  jdIus  heureuse  de  Paris. 
J'au.rai  un  mari  à  mon  goût,  puisque  j'aurai  pu 
me  payer  celui  qui  me  plaira,  une  situation  su- 
perbe, tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ce  monde. 
Allez,  marraine,  ne  perdez  ni  votre^  temps  ni  vo- 
tre peine  à  me  bien  élever.  Quand  on  est  aussi 
riche  que  moi,  tout  est  permis,  tout  est  possible 
L'argent  tient  lieu  de  tout  et  vous  procure  tout 

—  Pas  l'estime  des  gens  sérieux  et  sages. 

—  Je  m'en  moque,  dit  Luce.je  puis  m'en  pas- 
ser! 

—  Pas  l'affection,  reprit  mademoiselle  Philo- 
mène sur  un  ton  bas  et  contenu,  pas  l'amour! 

—  L'amour! —  Luce  éclata  de  rire — L'amour! 
oh!  romanesque  marraine!  l'amour  n'est  pas 
nécessaire  au  bonheur  de  la  vie.  Moi,  je  n'en 
veux  pas.  C'est-à-dire  je  veux  bien  qu'on  m'ai- 
me, je  ne  veux  aimer  personne. 

—  L'am.our  n'est  si  beau  que  parce  qu'il  est 
involontaire,  fit,  avec  un  peu  de  tristesse  émue, 
la  vieille  fille. 

—  Eh  bien,  dit  Luce,  admettant  même  que, 
comme  le  dit  votre  auteur,— car  c'est  une  cita- 
tion, n'est-ce  pas? — l'amour  soit  involontaire  et 
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que,  par  impossible,  je  m'éprenne  nn  jour  ou 
l'autre  de  quelque  beau  garçon,  eli  bien!  je  lui 
demanderai  de  m'épouser,  s'il  ne  pense  pas  à 
le  faire,  et  vous  verrez  que,  quel  qu'il  soit,  il  ne 
se  laissera  pas  prier  longtemps! 

—  Qui  sait?  dit  mademoiselle  Pliilomène,  in- 
crédule. 

—  Moi  î  répondit  la  jeune  fille  avec  assurance. 
On  ne  résiste  i^as  à  cinq  millions  présentés,  fit- 
elle  en  son  audacieuse  vanité,  se  levant  et  cam- 
brant devant  mademoiselle  de  vSainte-Perelle  sa 
taille  souple,  d'une  façon  qui  n'est  pas  trop 
désagréable,  convenons-en  entre  nous? 

—  J'en  conviens  volontiers,  fit  mademoiselle 
Pliilomène  en  riant.  Oli  !  Luce!  Luce!  ajoutâ- 
t-elle d'un  ton  de  regret,  si  tu  voulais,  tu  serais 
si  charmante! ... 

—  Ne  jiarlons  plus  de  cela,  fit  la  jeune  fille 
gaiement,  je  suis  comme  le  "patron",  une  utili- 
taire, aussi,  je  néglige  les  choses  vaines.  Et 
puisque  nous  parlons  des  qualités  à  acquérir, 
savez-vous  une  idée  qui  me  trotte  par  la  tête  de- 
puis ce  matin:    j'ai  envie  de  monter  à  cheval! 


VI 


Dès  que  les  affairt'N  d<j  M.  KamuLiL,  >^im|jli- 
fiées  par  le  retour  et  le  concours  de  Germain 
Banglefer,  lui  ont  donné  quelques  loisirs,  il  en  a 
profité  pour  conduire  sa  fille  dans  les  châteaux 
avoisinant  Braulx  et  chez  quelques  familiers  de 
Lille  avec  lesquelles  il  est  en  relations.  Le  fai- 
sant, il  n'a  pas  obéi  à  ses  pt-éférences.  Il  n'est 


mondain  ni  par  goût  ni  par  tempérament,  mais 
il  Test  par  position.  Cette  position,  à  laquelle 
il  a  fait,  pour  la  créer  et  la  soutenir,  tant  de  sa- 
crifices de  tout  ordre,  exigeait  qu'il  eût  des  re- 
lations. Il  en  a  donc  entretenu  de  nombreuses 
et  de  brillantes,  autant,  du  moins,  que  le  lui  a 
permis  sa  situation:  l'élément  féminin  étant 
forcément  exclu  de  ses  réceptions,  dont  nulle 
femme  ne  pouvait  l'aider  à  faire  les  honneurs. 
Maintenant  qu'il  devait  en  être  autrement, 
avant  d'opérer  ce  changement  dans  le  cadre  de 
sa  vie,  il  était  convenable  que  l'on  connût  sa 
fille.-  11  ne  l'était  pas  moins  qu'elle-même  eût 
quelques  amies,  quelques  distractions;  enfin,  le 
baron,  en  homme  pratique  qu'il  ne  cessait 
d'être,  trouvait  aussi  nécessaire,  urgent  même, 
de  présenter  Luce  dans  le  monde,  en  vue  de  son 
mariage.  .11  le  souhaitait  aussi  prochain  que 
possible,  effrayé,  malgré  le  concours  de  made- 
moiselle Philomène,  de  la  responsabilité  qu'en- 
traînaient la  garde  et  la  conduite  de  cette  ter- 
rible et  indépendante  fille. 

Elle,  était  ravie  des  démarches  de  son  père. 
C'était  le  commencement  de  l'existence  qu'elle 
entendait  mener.  Vie  frivole  de  dissipation,  de 
plaisirs;  vie  de  fête,  d'adulations,  de  succès,  où 
elle  exercerait  la  royauté  triple  de  sa  fortune,  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  les  trois  puissances, 
disait-elle,  qui  priment  toutes  les  autres. 

Pour  les  visites,  elle  sortit  de  leurs  cartons 
ses  toilettes  les  plus  brillantes,  elle  fut  follement 
élégante  et  si  délicieusement  jolie,  malgré  les 
excentricités  de  sa  mise,  que  son  pèi'e  s'en  mon- 
tra fier. 

L'orgueil  paternel  de  M.  Rambert  s'en  rappor- 
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tait  pour  cela  à  la  première  impression  causée 
par  rindéniable  beauté  de  Luce,  à  ''Teffet  " 
surtout  qu'elle  faisait.  S'il  eût  su  le  jugement, 
qu'après  une  connaissance  un  peu  plus  appro- 
fondie, on  portait  sur  elle,  il  n'eut  pas  été  aussi 
satisfait. Bien  des  petits  jeunes  gens  en  quête 
d'une  dot,  d'autres  encore  subjugués  par  ses 
charmes,  l'auraient  voulu  pour  femme.  Comme 
elle  l'avait  prévu,  il  était  des  mères  ambitieuses 
surtout  d'argent,  qui  la  souhaitaient  pour  leurs 
fils;  mais  bien  d'autres,  sages,  prudentes,  séri- 
euses, n'en  eussent  pas  voulu.  ]1  y  avait  d'au- 
tres mères  de  famille  encore  qui  la  jalousaient, 
la  comparant  à  leurs  filles;  maïs  certaines,  au 
contraire,  n'eussent  voulu  à  aucun  prix  que 
leurs  enfants  lui  ressemblassent.  11  y  eut  des 
jeunes  femmes  légères,  des  jeunes  filles  lancées 
qui  s'engouèrent  d'elle,  et  un  noyau  de  person- 
nes toutes  différentes  qui,  mises  en  défiance  par 
son  genre,  s'en  tinrent  résolument  à  distance. 
La  vérité  force  à  dire  que  ces  abstentions  fu- 
rent-la  minorité.  On  critiqua  bien  Luce,  on  blâ- 
ma ses  libertés  de  langage,  son  aplomb  excessif, 
le  goût  extravagant  de  sa  mise,  on  lui  rendit 
pourtant  ses  visites.  Non  seulement  à  cause  de 
son  père,  dont  la  haute  situation  s'imposait, 
mais  parce  que,  dans  la  pénurie  relative  des  re- 
lations de  la  campagne  et  même  de  la  province, 
ceux  qui  aiment  le  monde  sont  toujours  heu- 
reux de  voir  s'ouvrir  une  maison  hospitalière 
et  fastueuse. 

Luce  avait  pris  un  jour  de  réception  et,  le 
lundi,  les  visiteurs  affluaient  au  château  de 
Braulx.  Elle  les  accueillait  avec  grâce,  et  le 
tact  délicat  de  mademoiselle  de  Sainte-  Perelle 
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Taidait  à  ce  que  chacun  remportât  de  chez  elle 
un  agréable  souvenir.  Entre  ces  dates  hebdoma- 
daires, Luce.  en  compagnie  de  sa  marraine,  à 
défaut  de  son  père,  trop  occupé  pour  la  suivre 
quotidiennement,  faisait  de  nouvelles  visites, 
attirait  des  jeunes  filles,  des  jeunes  femmes,  à 
des  parties  de  réunions.  ElJes  amenaient  leurs 
frères,  leurs  cousins,  leurs  amis,  et  Ton  menait 
à  Braulx  très  joyeuse  vie 

Liice  demandait  souvent  à  son  père  de  lui 
prêter  Aymeric  pour  s'occuper  de  ces  messieurs. 
Le  baron,  lorsqu'il  n'avait  pas  besoin  de  lui, 
l'envoyait  volontiers  au  salon,  où  le  jeune  hom- 
me venait  plus  volontiers  encore.  Outre  que  les 
plaisirs  mondains  l'attiraient  particulièrement. 
Luce  exerçait  sur  lui  une  véritable  attraction. 
Il  la  discutait  encore,  ne  voulant,  dans  le  secret 
de  son  cœur,  ni  y  consentir,  ni  l'appeler  par  son 
nom:  mais  il  la  subissait  sans  révolte  et  y  cé- 
dait sans  cesse. 

.  Luce  le  traitait  un  peu  comme  s'il  était  à  son 
service,  ce  qui.  trop  accentué,  le  blessait  par- 
fois; mais  elle  lui  témoionait  aussi  une  familia- 
rité de  parente,  d'amie  d'enfance,  de  camarade, 
dont  elle  autorisait  la  réciprocité,  et  cjui  le 
charmait. 

Elle  lui  dit  un  jour: 

—  Vos' '•Mademoiselle",  par  ci,  ''Mademoiselle 
par  là.  m'ennuient;  nous  sommes  parents,  appe- 
lez-moi ma  cousine. 

—  Cela   m'est   difficile,   nommant   votre  père: 
monsieur. 

—  Alors,  dites:  "Luce",  c'est  plus  simple; 
quand  j'étais  petite  vous  faisiez  ainsi. 
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—  Mais  vous  n'êtes  plus  petite,  et  si  M.Rain- 
bert  n'était  pas  content? 

Nous  le  consulterons. 

Et  la  première  fois  qu'ils  se  trouvèrent  tous 
réunis,  Luce  dit  à  brûle-pourpoint  à  son  père  : 

—  Permettez-vous  à  Aymeric  de  m'appeler  Lu- 
ce comme  autrefois? 

—  Du  moment  où  tu  le  nommes  Aymeric,  cela 
me  semble  indiqué. 

—  Voyez- vous,  fit  à  Aymeric  Luce  triom- 
phante. 

—  11  ne  voulait  pas?  interrogea  le  baron. 

—  Je  n'osais,  patron. 

M.  Eambert  lui  frappa  sur  l'épaule  en  riant: 

—  Cela  ne  te  ressemble  guère  !  Il  eût  peut- 
être  été  plus  correct  que  vous  en  restassiez  au 
'"monsieur,  mademoiselle",  mais  je  n'obtien- 
drai jamais  cela  de  mon  garçon  manqué.  Et  il 
ne  faudrait  pas  non  plus  que  tu  accentues  par 
une  déférence  hors -de  propos  le  ridicule  des  airs 
de  ''patronne"  que  cette  petite  fille  se  donne 
parfois  envers  toi,  son  aîné  de  dix  ans. 

Avec  Germain  Danglefer,  Luce  n'était  pas  en 
confiance,  en  coquetterie  comme  avec  Aymeric, 
mais  elle  en  était  occupée,  son  indifférence  la 
piquait  au  jeu.  Par  moments,  elle  se  promettait 
d'en  triompher;  en  d'autres,  elle  se  fâchait  de 
tout  ce  qu'elle  sentait  en  ce  jeune  homme  de 
sérieux,  sage  et  doux,  opposé  à  son  empire  et  à 
sa  séduction.  Alors  elle  se  montrait  fort  désa- 
Grréable  pour  lui.  après  l'avoir  comblé  des  avan- 
ces les  plus  provocantes.  Dans  le  premier  cas, 
son  père  la  nroudait;  dans  le  second,  il  haus- 
sait seulement  les  épaules,  traitant  d'enfantil- 
lage ses  façons     d'enjôleuse;     mais  ^]nr^  c'était 
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mademoiselle     Philomène  qui  la  morigénait,  ce 
qui  faisait  dire  à  Luce  en  riant  : 

—  Danglefer,  c'est  ma  bête  noire.  ''J'écope'" 
toujours  à  cause  de  lui.  Quand  je  lui  fais  des 
frais,  j'ai  marraine  sur  le  dos,  quand  je  ne  lui 
en  fais  pas,  j'ai  papa. 

—  Vous  n'avez  qu'à  ne  pas  ypus  occuper  de 
lui,  répondit  Aymeric,  ce  sera  le. plus  simple. 

—  On  dirait  que  vous  en  êtes  jaloux   ? 

—  Vous  savez  bien,  répondit  le  jeune  homme, 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'être  de  personne, 
pas  même  d'un  subalterne  comme  moi. 

—  Allons,  bon!  répliquait  l'incorriaible  en- 
fant, voilà  Avmeric  qui  fait  son  petit  "  Ruv 
Blas". 

— Merci  bien  î   dit  Aymeric,  piqué. 

—  Calmez-vous  î  vous  n'avez  ni  l'habit  ni 
l'âme  d'un  valet,  êtes-vous  content   ? 

—  On  le  serait  à  moins. 

Ces  escarmouches,  souvent  moins  dures,  rem- 
plissaient leuî's  entretiens.  Elles  amusaient 
extrêm^ement  Luce,  qui  eût  voulu  v  habituer 
Germain.  Mais,  avec  lui.  comme  elle  le  disait, 
cela  ne  ''prenait"  pas.  Tl  ï-estait  poli,  déférent 
même,  et  inattentif.  Quand  elle  le  plaisantait.il 
lui  répondait  avec  une  extrême  réserve  et  un 
respect  qui  lui  paraissait  affecté  et  l'ao'acait.Un 
jour  aue.  par  hasard,  il^  se  trouvaient  seuls, 
mi'elle  l'avait  erteore  tnniiiné,  et  qu'il  s'était  à 
peine  défendu,  elle  lui  dit   : 

—  Vous  savez,  vous  pouvez  me  répondre,  ie 
sens  parfaitement  que  c'est  volontairement  que 
vous  ne  le  faites  pas.  et  non  parée  nue  vous 
êt^s  à  ca\irt    d'arauments,    Vous  me    ménase?. 
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comme    on    ménage  les    faibles,  cela    n*est.  pas 
flatteur!... 

—  Je  ne  vous  ménaire  pas,  mademoiselle,  ré- 
pondit Germain,  car  je  n'aurais  aucune  raison 
de  le  faire,  je  ne  vous  crois  pas  faible,  mais  très 
forte,  même  trop  forte  pour  moi. 

—  Bien,  riposta-t-elle,  un  bon  point,  vous 
commencez  à  vous  moquer  de  moi. 

—  Mademoiselle,  je  ne  Toserais. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  êtes  bien  bonne  de  l'oublier,  made- 
moiselle, mais  il  ne  m'est  pas  permis  d'en  iaire 
autant. 

—  Même  si  je  vous  en  priais  ? 

—  Surtout  si  vous  m'en  priiez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  mon  devoir  serait  do -résister  à 
ki  tentation,  et  de  ne  pas  abuser  de  votre  indul- 
gence. 

— Ah!  répliqua  Luce  imi»ô.»:'on..ée,  j'en  o'i  as- 
sez de  vos  grands  mots  et  de  vos  phrases  en- 
tortillées. Traitez-moi  donc  en  camarade  comme 
Aymeric  le  fait. 

—  M.  de  Penmaxc'i-  •  >t  un  peu  V'>*»e  pare-it. 
remarqua  Germain  ei  scuri.uit. 

—  Il  est  surtout  très  simple,  très  bon  garçon, 
pas  du  tout  poseur,  dit  Luce  fâchée,  et  vous 
eratmeriez  énormément  à  suivre  son  exemple. 

Et,  sur  cette  impertinence,  elle  tourna  les 
talons. 

Malorré  tout  cela,  Germain  lui  plaisait.  Elle 
ne  le  voyait  ijuère.  mais,  lorsqu'à  table,  il  cau- 
sait avec  son  père,  il  l'intéres.saii:. 

Elle  ne  songeait  plus  à  rire  de  ses  vêtements 
Çft^l  coupés, 
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tJn  jour  elle  dit  à  Aymeric  : 

—  N'ai-je  pas  plaisanté  une  fois  avec  vous  du 
nez  de  Danglefer?  J'étais  folle î  C'est  un  des 
plus  jolis  hommes  que  j'aie  vus  de  ma  vie,  il  a 
des  yeux  de  rêveî... 

— Bon  î  fit  Aymeric,  il  va  vous  tourner  la  tête, 
à  présent!    Il  ne  manquerait  plus  que  celaî... 

—  Vous  êtes  sot!   répondit  Luce. 
Mais  elle  devint  très  rouîre. 


VII 


L'hiver  était  venu  et  l'installation  à  Paris 
prochaine.'  M.Rambert  y  arrivait  toujours  pour 
la  Noël  et  y  restait  jusqu'à  Pâques,  avec  de  fré- 
quentes allées  et  venues  de  Paris  à  liraulx  com- 
me il  en  faisait.  Pété,  de  Braulx  à  Paris.  Mais, 
avant  de  quitter  la  campayrne,  le  baron  comp- 
tait y  donner  une  tjrande  fête  à  l'occasion  de  ce 
qui  était,  en  quelque  sorte,  ses  noces  d'argent 
avec  rimportante  usine  qu'il  dirigeait.  11  y 
avait  vingt-cinq  ans  que  la  mort  de  son  père 
l'ayant  laissé  livré  à  ses  seules  forces,  il  avait 
pris  en  mains  cette  lourde  affaire,  en  assumant 
toute  la  charge,  comme  toute  la  responsabilité. 
11  l'avait,  depuis,  considérablement  améliorée  et 
augmentée  et,  privilège  assez  rare,  il  avait  con- 
servé auprès  de  lui,  à  travers  tant  d'années, 
quelques  ouvriers  de  la  première  heure.  A  ceux- 
là,  les  fidèles,  à  d'autres,  non  moins  dévoués,  à 
tous,  il  avait  dit:  "'Nous  fêterons  ensemble, 
mes  amis,  les  vingt-cinq  ans  de  notre  vie  com- 
mune.'^ 
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Le  moment  était  venu  de  réaliser  cette  prt 
messe,  car  T anniversaire  avait  eu  lieu  dans  le 
courant  de  l'année,  mais  une  date  précise  ne  di- 
sant rien  de  spécial  à  tous  ces  braves  gens  M. 
Kambert  avait  choisi  pour  cette  solennité,  celle 
du  quantième  de  sa  naissance  et  c'était  au  17 
décembre  qu'il  avait  fixé  la  fête. 

Il  n'en  parla  à  Luce  que  lorsque  tout  fut  pré- 
vu, combiné,  arrêté.  Il  était  habitué  à  agir  seul 
sans  aide  et  sans  conseil.  La  jeune  fille  marqua 
d'abord  peu  d'enthousiasme,  cette  réjouissance 
populaire  ne  lui  disait  rien;  mais  son  père,  sans 
s'occuper  de  son  indifférence,  ajouta: 

—  Après  l'emploi  de  la  matinée  et  de  l'après- 
midi,  que  je  viens  t'énûmérer  en  détail:  dépu- 
tation  des  ouvriers,  remises  des  gratifications 
banquet,  il  y  a  celui  de  la  soirée.  Pour  l'usine 
ce  sera  un  bal  et  un  feu  d'artifice.  Au  château 
un  dîner,  où  je  réunirai  tous  mes  employés  et 
leurs  familles. 

—  Tous  vos  employés?  Eh  bien! nous  allons 
en  voir  des  têtes,  fit  Luce. 

— Vous  verrez  des  têtes  d'honnêtes  gens, ma- 
demoiselle, fit  le  baron  sévère,  de  travailleurs 
qui  m'ont  aidé  à  gagner  la  fortune  que  vous 
dépensez  si  allègrement,  et  qui  sont  aussi  dignes 
de  l'honneur  que  je  leur  ferai  en  les  appelant  à 
ma  table,  qu'estimables  par  ailleurs.  Aussi  je 
compte,  j'entends  même,  vous  voir  leur  mon- 
trer un  aimable  visage  et,  pour  une  fois  que  je 
vous  confie,  malgré  vos  sottises  et  vos  inconsé- 
quences, le  soin  de  m'aider  à  faire  les  honneurs 
de  ma  maison,  j'aime  à  penser  que  je  n'aurai 
pas  à  m'en  repentir. 

—  Vous  n'aurez  qu'à  vous  en  louer,  fit  Luce 
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voulant  plaisanter,  mais  visiblement  impres- 
sionnée par  l'autorité  et  le  sérieux  de  son  père; 
je  vais  être  tout  miel,  tout  sucre  pour  ces  o.n- 
nes  eens,  les  combler  de  prévenances  et  d'atten- 
tions... 

—  ïLt  les  embarrasser  en  dépassant  la  mesure, 
dans  une  ironie  qu'ils  ne  manqueront  pas  d'ap- 
précier, fit  le  baron  impitoyable.  Heureusement, 
Fhilomène  sera  là  pour  remettre  les  choses  au 
point,  et  je  vous  ordonne  d'écouter  et  de  suivre 
ses  conseils,  vous  m'entendez?... 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  sa  fille,  ni 
ses  protestations,  M.Rambert  continua   : 

—  Après  dîner,   on  dani^^era. 

—  On  dansera,  fit  Luce  ravie,  il  y  aura  tant 
de  monde  cpie  cela! 

— Deux  cents  couverts,  environ. 

—  Et  je  va, serai  avec  les  contremaîtres,  je 
"  berlinerai  "  avec  les  comptables  :  ce  sera  dé- 
licieux. 

—  Vous  danserez  avec  ceux  qui  vous  feront 
l'honneur  de  vous  inviter,  et  ce  ne  seront  point 
des  ouvriers,  veuillez  le  croire.  Mes  commis  de 
Paris  viendront,  mes  correspondants,  mes  re- 
présentants. 

—  Tout  le  "gratin"'  quoi?  fit  l'incorriolble 
Luce.  Mais  ce  sera  charmant,  et  je  vais  beau- 
coup m' amuser. 

—  Vous  tâcherez  d'amuser  vos  hôtes  due 
ce  ne  soit  pas  à  vos  dépen>;,  comme  cela  pour- 
rait bien  arriver,  répliqua  le  baron  qui  n'était 
décidément  pas  en  veine  de  tendresse  ni  d'indul 
gence. 

Ti'entretien  en  resta  là. 

Le  grand  jour  arrivé,   on  se  réunit  comme  de 
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coutume,  pour  le  déjeuner,  mais  il  fut  un  peu 
avancé,  car  c'était  à  son  issue  que  les  ouvriers 
devaient  venir  présenter  au  patron  leurs  bou- 
quets et  leurs  vœux...M.Rambert  était  habillé 
et  nerveux,  un  peu,  se  défendant  mal  contre 
rémotion  que  lui  causait,  d'avance,  la  manifes- 
tation qui  se  préparait.  Cet  homme  de  travail 
aimait  les  travailleurs,  traitait  ses  ouvriers 
avec  une  erande  justice,  s'intéressait  vivement 
à  eux,  à  leurs  besoins,  à  leur  famille,  et  tout  ce 
qui  tenait  à  ce  milieu  de  labeur,  où  s'était  écou 
lée  la  meilleure  partie  de  sa  vie,  le  touchait  plus 
que  tout  autre  chose. 

Aymeric  de  Penmarc'h,  lui  aussi,  avait  fait 
toilette,  avec  ce  raffinement  et  cette  mode'^der- 
nier  cri"  qui  lui  était  propre. 

Enfin,  Dang^lefor  si  peu  soucieux  de  sa  mise 
dans  la  vie  quotidienne,  savait,  lorsque  les  cir- 
constances l'exigeaient,  se  mettre  à  leur  hau- 
teur, et  était  correct  autant  qu'élét^ant,  dans 
une  redingote  noire  qui  n'avait  rien  à  envier  à 
celle  d' Aymeric. 

Mademoiselle  Philomène,  pour  complaire  à 
son  beau-frère,  et  avec  ce  tact  qui  l'accompa- 
Grnait  sans  cesse,  avait  passé  la  robe  de  satin 
noir  des  grands  jours.  Elle  avait  d'avance  con- 
seillé à  Luce  de  s'habiller  aussi.  Celle-ci,  pas  es- 
prit de  contiadiction,  avait  commencé  par  dire 
m)n.  Mademoiselle  de  Sainte-  Perelle  n'insista 
point,  persuadée  de  l'inévitable  revirement  de 
ses  idées.  En  effet,  dès  le  matin  du  17,  Luce  qui, 
pour  être  mieux  coiffée,  avait  multiplié  les  épin 
Ldes  et  les  biîroudis,  entrait  dans  sa  chambre, 
la  tète     bardée  de  fer    comme  un     chevalier  du 


-^  5V  - 

moyen  âge,  et  la  consultait  sur  ce  qu'elle  devait 
mettre. 

On  était  allé  aux  armoires,  plusieurs  robes 
étaient  étalées  sur  le  lit. 

—  Moi,  dit  mademoiselle  Philomène,  je  met- 
trais ce  joli  costume  tailleur  mauve,  avec  cette 
chemisette  de  surah  blanc  et,  pour  aller  à  Tusi- 
ne,  ce  chapeau  noir,  qui  est  de  si  bon  goût. 

—  Un  "tailleur'"  pour  une  fête  comme  celle-là, 
marraine, vous  n'y  pensez  pas  ! 

Elles  discutèrent  quelque  temps.  La  toilette 
du  soir  fut  aussi  mise  sur  le  tapis.  Mademoi- 
selle Philomène  conseillait  une  robe  blanche  so- 
brement garnie  d'or.  Lute  ne  voulut  rien  enten- 
dre, décida  qu'elle  mettrait  pour  le  dîner  une 
robe  de  tulle  rouge,  brodée  d'argent,  de  jais,  et 
de  jaune,  qui  était  violemment  excentrique,  et 
revêtit,  sur  l'heure,  une  étrange  toilette  de  taf- 
fetas bleu  sombre  incrustée  de  guirlandes  de 
roses  jaunes,  dont  le  corsage,  garni  de  zibeline, 
s'ouvrait  sur  un  gilet  paille,  cravaté  de  dentelle, 
et  qu'une  large  ceinture  souple  en  soie  vert  fe4-iil- 
le  serrait  à  la  taille. 

Lorsqu'elle  entra  dans  le  petit  salon,  au  pre- 
mier coup  du  déjeuner,  M.  Rambert  passa  d'un 
rapide  regard  l'inspection  de  sa  toilette,  et  eut 
un  geste  de  mécontentement. 

—  Quelle  idée  de  t' affubler  comme  cela,  juste- 
ment aujourd'hui,  dit-il. 

—  M'affublerî  fit  Luce  fâchée,  c'est  une  de 
mes  plus  jolies  robes. 

—  Pour  cela  non,  elle  est  grotesque,  tout  sim- 
plement. 

Luce,  vivement  vexée  de  cette  critique  devant 


Aymeric  et  surtout  devant  Germain,  essaya,  à 
cause  d'eux,  de  se  contenir  et  répondit: 

—  Baquin  n'a  pourtant  pas,  que  je  sache, 
riiabitude  ni  la  réj^utation  de  faire  des  choses 
grotesques. 

—  Ahî  cette  robe  est  de  Baquin,  fit  Aymeric, 
impressionné  par  le  renom  du  couturier  à  la 
mode,  et  déjà  disi3osé  à  admirer,  sur  la  foi  des 
traités,  cette  toilette,  qui,  auparavant,  ne  lui 
plaisait  i3as. 

Mais  le  baron  répondait: 

—  Baquin  n'est  pas  infaillible,  puis  il  est  com- 
merçant, cet  homme,  il  fait  ce  qu'on  lui  com- 
mande; si  c'est  affreux  ou  ridicule,  tant  pis 
puur  la  cliente! 

—  J'espère  que  tout  le  monde  ne  sera  pas  de 
votre  avis,  fit  Luce,  pincée. 

—  11  est  à  i3résumer  que  si,  répondit  impitoya- 
blement son  père. 

—  Au  fait,  des  gens  sans  éducation,  sans  goût, 
sans  expérience  du  monde  et  de  la  toilette,  peut- 
être?  dit  Luce,  mauvaise. 

—  Ne  parle  pas  mal  de  gens  qui  valent  mieux 
que  toi,  fit  le  baron  sévèrement,  et  cela  parce 
qu'ils  n'auront  pas  l'aberration  d'esprit  d'ad- 
mirer ce  costume  de  carnaval,  ces  broderies  ab- 
surdes et  cette  ceinture  verte  sur  ce  bleu  et  ce 
jaune  qui  me  rappelle  un  jeu  de  mots  de  mon 
enfance:    Vert  tue  bleu,  mon  ami  jaune. 

Luce  ne  se  tenait  plus  de  colère  ni  de  dépit; 
elle  jeta  les  yeux  sur  Germain  et  crut  voir  sur 
ses  lèvres  un  sourire.  Elle  marcha  sur  lui  furi- 
euse: 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur,  je 
crois. 


—  Je  n'aurais  garde,  mademoiselle,  fit  Geï^* 
main  très  respectueux:  c'est  le  seul  calembour 
de  monsieur  votre  père  qui  me  faisait  sourire. 

—  Et,  fit-elle,  insolente,  vous  le  jugez  appro- 
prié à  ma  toilette?  • 

Germain  hésita  un  moment,  puis,  agacé  par 
l'attitude  ijrovecante  et  dédaigneuse  de  la  jeune 
personne,  il  répondit  avec  beaucoup  de  calme  : 

—  Oui,  mademoiselle. 

Par  un  étrange  phénomène,  à  l'instant,  la  co- 
lère de  Luce  s'apaisa,  ses  nerfs  sa  détendirent  et 
elle  eut  des  larmes  pleins  les  yeu^. 

—  Alors,  dit-elle  plus  doucement,  vous  aussi 
trouvez  ma  robe  ridicule'? 

—  Je  ne  la  trouve  pas  heureuse,  mademoiselle, 
mais  je  suis  bien  incompétent... 

—  Non,  non,  dit-elle  vivement. 

Et,  profitant  de  ce  que  son  père  causait  avec 
Aymeric  à  l'écart  et  de  choses  urgentes,  elle  re- 
prit: 

— Votre  avis  m'est  précieux,  vous  me  voyez 
tous  les  jours,  avec  quel  costume  me  préférez- 
vous? 

Germain  se  récusa: 

—  Oh!  je  ne  saurais  le  dire...  les  détails  m'é- 
chappent, Tensemble  seul  me  frapi3e,  puis  je 
vous  avoue  que  le  souvenir  de  vos  innombrables 
toilettes  est  assez  confus  en  ma  mémoire. 

—  Mais  encore?  insista  Luce. 

11  vit  qu'il  ne  s'en  tirerait  que  par  une  répon- 
se formelle. 

—  Mon  Dieu  î  dit-il,  c'est  peut-être  l'amour  de 
la  droite  ligne  et  une  vague  réminiscence  de 
l'étude  des  couleurs  complémentaires,   mais   les 


^  è2  — 

choses  unies,  correctes,  les  nuances  douces,  hai"- 
monisées  entre  elles,  ont  mes  préférences. 

—  Exemple      dit  Luce  impitoyable. 

—  Eh  bien,  plus  vos  robes  sont  sobres  et  sim- 
ples, aussi  bien  de  couleurs  que  de  façons,  plus 
je  vous  trouve  charmante. 

A  ce  compliment,  inévitable  pourtant  à  force 
d'avoir  été  provoqué,  Luce  rayonna. 

—  Je  comprends,  dit-elle. 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte  que  le  domesti- 
que venait  d'ouvrir  pour  annoncer  le  déjeuner. 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  son  père. 

—  Chantier  de  robe. 

—  ]1  n'est  plus  temps,  à  table,  nous  sommes 
déjà  en  retard. 

Elle  voulut  résister, il  lui  imi^osa  son  autorité 
et  elle  s'assit  à  sa  place,  maussade  de  se  sentir 
enlaidie  et  désapprouvée,  mangea  peu  et  ne  par- 
la guère.  M.  Rambert  fit  presser  le  service.  A 
un  moment  où  Germain,  qui  était  près  d'elle, 
lui  pasait  une  saucière,  elle  lui  dit  à  demi- voix: 

—  Rendez-moi  donc  le  service  de  la  renverser 
sur  ma  robe. 

—  Pourquoi?  demanda- t-il  surpris. 

—  Pour  me  donner  le  prétexte  de  la  quitter, 
malgré  mon  père. 

—  Oh!  ce  suerait  un  enfantillage!  répondit 
Germain  avec  une  si  évidente  désapprobation 
que  Luce  n'osa  pas  exécuter  son  projet. 

Elle  fut  même  intérieurement  furieuse  de  s'être 

•  mise,  par  la  confidence  qu'elle  en  avait  faite  à 

Germain,  dans  l'impossibilité  de  le  réaliser.  Elle 

n'ouvrit  plus  la  bouche     mais,  sitôt  le  dessert, 

se  leva. 

—  Où  vas-tu  dit  encore  son  père. 
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—  N^est-il  pas  convenu,  répliqiia-t-elle,  mau- 
vaise, que  les' 'dames''  quittent  la  table  au  café 
pour  laisser  causer  ces  messieurs? 

Le  baron  haussa  les  épaules  sans  répliquer  et 
elle  s'enfuit  en  courant.  Un  quart  d'heure  plus 
tard,  elle  rentrait  au  petit  salon  où  l'on  était 
réuni,  attendant  les  députations  annoncées,  et 
vêtue  cette  fois,  de  la  robe  mauve  conseillée  on 
vain  le  matin  par  mademoiselle  Philomène.  S(ui 
père,  occupé  à  dicter  une  lettre  à  Aymeric,  no 
fit  point  attention  à  elle.  Elle  s'avança  vers 
Germain  qui  feuilletait  une  revue. 

—Et  comme  cela?  dit-elle,  se  campant  audaci- 
eusement  devant  lui. 

Tl  la  reo-arda.  Elle  était  belle  à  miracle:"  la 
teinte  délicate  de  l'étoffe  faisant  valoir  son 
teint  merveilleux,  qui  rivalisait  de  blancheur 
avec  le  satin  de  la  chemisette,  vue  dans  l'écarte- 
ment  de  la  jaquette,  dont  la  coupe  savante  des- 
sinait l'harmonieuse  souplesse  et  le  dessin  irré- 
TDrochable  de  sa  taille.  Le  désir  d'être  jolie  l'em- 
bellissait encore.  Germain,  si  maître  de  lui  cpi'il 
fût  pourtant,  ne  put  résister  au  regard  adouci 
d^s  charmants  yeux  noirs,  à  la  maaie  du  sou- 
rire. 

—  Vous  êtes  délicieuse!  dit-il  un  peu  ému,  et 
tout  le  monde  en  jusera  ainsi. 

Et  elle,  audacieuse,  de  répondre: 

—  Tout, le  monde,  cela  m'est  étral,  c'est  à  vous 
que  je  veux  plaire... 

Tl  la  regarda,  encore  troublé,  n'osant  compren 
dre.  Elle  l'v  invita  pourtant  par  un  nouveau 
sourire,  mais  lui,  bouleversé,  se  déroba:  il  dé- 
tourna les  yeux  et,  d'une  voix  qui  tremblait  un 
peu: 
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—  J'entends  la  musique,  dit-il:    les  voici! 

M.  Rambert  se  dirigea  vers  le  perron,  Germain 
à  sa  droite,  Aymeric  à  sa  gauche.  Luce  suivait 
avec  mademoiselle  de  Sainte-Perelle. 


VTTl 


Un  groupe  d'ouvriers  endimanchés  s'avançait 
à  la  suite  de  la  fanfare  de  l'usine  qui,  drapeau 
en  tête,  ouvrait  la  marche,  et,  derrière  lui,  une 
foule  immense,  compacte,  fourmillante,  envahis- 
sait la  cour  d'honneur,  se  répandait  sur  les  pe- 
louses et  dans  les  allées,  venue,  elle  aussi,  pour 
souhaiter  la  bienvenue  au  patron. 

Les  délégations  étaient  nombreuses,  car  non 
seulement  chacune  des  usines  dépendant  de  celle 
de  Braulx  avait  envoyé  la  sienne,  mais  encore 
chaone  branche  de  cette  industrie  était  repré- 
sentée: les  tisseurs  comme  les  fileurs,  les  sur- 
veillants, les  plieurs,  les  comptables,  même  les 
hommes  de  peine. Chaque  délégué  portait  un 
bouquet;  il  y  avait  des  femmes  aussi,  même  des 
enfants.  Les  premiers  compliments  furent  écou- 
tés relirri  euspm.  en  t,  ils  étaient,  du  reste  bien  pen- 
sés et  bien  dits.  Les  applaudissements  et  les  vi- 
vats on  souliijnaient  la  fin,  ainsi  oue  les  répon- 
90S  de  M.  Rambert,  car  il  répondait  à  tous,  en 
to^'mes  1  r'"^<^'.  n'haïs  pi^p^res  e^  <'mi's. 

Fmu,  il  l'était  de  pins  en  nlus.  à  tous  ces  io- 
T^oiîti-na.o'es  de  svmnathie  oui  vouaient  le  paver 
rV  vi»^ort-cirn  ans  de  cette  V^.onto  iiisto  de  oot^r^ 
humanité  q-énéreuse  avec  lesquelles  il  traitait, 
ses     ouvriers.  On     le     sentait     en     communauté 
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d'idées  avec  eux.  Ayant  vécu  de  leur  vie  de  tra- 
vail }3endant  de  longues  années,  il  les  connais- 
sait parfaitement,  les  aimait,  et  les  dominait 
sans  peine.  Eux-mêmes,  soumis  en  sa  personne 
''au  maitre'%  a.vaient  en  lui  cette  confiance, 
pour  lui,  cette  déférence,  qui  ne  se  commandent 
pas,  mais  sont  le  fruit  d'une  estime  gagnée  par 
une  justice  parfaite  dans  les  ragports  parfois  si 
difficiles  de  patron  à  ouvriers,  et  par  la  valeur 
personnelle.  Cette  valeur,  que  celui  qui  obéit 
cherche  en  celui  qui  ordonne,  qu'il  sait  parfai- 
tement y  reconnaître,  et  qui  s'impose  à  lui,  par 
sa  supériorité,  rend  plus  aisée  une  servilité 
qu'elle  relève.  Il  moins  pénible,  moins  avilis- 
sant de  se  soumettre  à  celui  que,  moralenient, 
l'on  reconnaît  vous  être  supérieur,  qu'à  celui 
qu'on  sait  ne  pas  vous  valoir. 

M.  Rambert,  au  milieu  de  ses  ouvriers,  était 
donc  dans  son  royaume  et  son  élément.  Et  en 
sa  satisfaction  profonde  de  ce  beau  jour  qui  les 
groupait  autour  de  lui,  fidèles  et  dévoués,  à 
leurs  protestations  de  reconnaissance,  à 
leurs  promesses  de  concours  empressé,  à  leurs 
vœux  de  l^onheur.,  l'attendrissement  le  gagnait 
peu  à  peu. 

Cette  fête  avait  un  caractère  touchant  qui  re- 
muait tous  les  cœurs.  Germain  mordait  sou- 
vent les  brins  menus  de  sa  moustache  noire,  Ma- 
demoiselle Philomène  avait  les  yeux  mouillés 
derrière  les  verres  de  son  lorgnon  de  myope.  Ay- 
meric  était  nerveux.  Et  Luce,  illuminée  d'un 
^sentiment  et  d'un  espoir  nouveau,  par  l'attrait 
que  lui  inspirait  Germain,  était  aussi  disposée 
à  l'émotion.  Elle  y  avait  résisté,  pourtant,  un 
long  moment,   essayant   même,   autant  pour  la 
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vaincre  que  par  raauvaise  habitude,  de  ''bla- 
guer'' tout  bas  à  r  oreille  d'Aymeric  les  compli- 
menteurs et  les  com23  liment  s.  Mais,  bientôt  à 
son  tour,  elle  avait  été,  comme  elle  le  dit  elle- 
même,  empoignée. 

Un  homme  venait  de  se  détacher  du  groujDe  et 
de  gravir  les  trois  premières  marches  du  perron, 
limite  où  chacun  s'arrêtait  pour  lire  son  petit 
discours.  C'était  iDresqu'un  vieillard;  sa  figure 
ridée,  aux  traits  accentués,  respirait  l'honnête- 
té; sa  mise  était  surannée,  il  avait  dû,  pour  la 
circonstance,  retirer  de  la  garde-robe  où  elle 
était  soigneusement  serrée  et  d'où  elle  ne  sor- 
tait guère,  sa  redingote  noire  des  grands  jours, 
qui  datait  de  son  mariage  peut-être,  et  qu'il 
n'avait  revêtue  qu'aux  occasions  solennelles. 

Son  robuste  torse  de  travailleur  y  était  à  l'é- 
troit. Son  dos,  voûté  par  le  labeur  et  l'âge,  ti- 
rait sur  les  entournures,  raccoursissant  les  man- 
ches. Mais  le  poignet  de  la  chemise  qui  dépas- 
sait était,  comme  le  col  et  le  plastron,  scrupu- 
leusement blanchi.  Les  gros  souliers  reluisaient 
ainsi  que  des  miroirs.  Le  pantalon,  un  peu  trop 
court,  ayant  été  sans  doute  réparé  par  le  bas, 
n'avait  ni  une  tache  ni  un  faux  pli.  Enfin, quand 
le  brave  homme  se  découvrit,  il  montra  une  bel- 
le chevelure  grisonnante  soigneusement  séparée 
et  lissée.  Il  était,  ce  vieillard,  sous  ses  dehors 
antiques,  l'image  touchante  de  l'ouvrier  d'au- 
trefois, rangé,  travailleur,  honnête,  et  il  éveil- 
lait cette  impression  de  sympa,thie  et  même  de 
respect  que  cause  le  mérite  vrai,  quoique  obscur 

Il  tira  de  sa  poche  un  papier,  et,  bien  qu'il  en 
eût  appris  par  cœur  la  teneur,  il  lut  lentement 
sa  grosse  écriture. 
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S'il  venait,  lui  aussi,  saluer  le    patron,  il  de- 
vait cet  honneur  à  un  titre  unique  :    il  était  le 
plus  ancien  ouvrier  de  Tusine. 

—  J'étais  là  avant  vous,  monsieur,  dit-il,  et 
votre  regretté  i3ère  m'avait  appris  le  travail  et 
Tobéissance.    J'étais  là     lorsque,  lui  succédant, 
jeune     homme  et     inexpérimenté     encore,     vous 
vous  êtes  mis  à  notre    tête.  Et  dès  le    premier 
jour  où  je  vous  vis  traversant  les  ateliers,  je  me 
promis  à  moi-même,  en  reconnaissance  des  bien- 
faits dont  votre  père  avait  comblé  ma  jeunesse, 
de  mettre  à    votre  service,     tant    que  la  santé, 
râg'e  et  la  force  me  le  permettraient,  mes  bras 
et  mon  dévouement.   Cette  promesse,  je  l'ai  te- 
nue, mais  combien  vous  en  avez  facilité  l'exécu- 
tion!  Vous  avez  été  pour  moi  un  maître  juste, 
bon,  généreux.  Vous  avez  payé  mon  travail  avec 
votre  argent,  mais  vous  avez  payé  mon  dévoue- 
ment avec  votre  cœur.    Dans  mes    besoins,    dans 
mes  difficultés,  dans  mes  tristesses  vous  avez  tou- 
jours été  là  pour    m' aider,     m'encourager,     me 
consoler.  Dans  mes  joies,  je  vous  ai  teouvé  aus- 
si, pour  vous  en  réjouir...  Je  ne  parle  pas  ici  en 
mon  seul  nom,  mais  aussi  au  nom  de  mes  cama- 
rades, qui  ont  partagé  les  mêmes  faveurs.  Tous, 
nous  vous  avons  dû.  Maître,  et  moi  en  particu- 
lier,  une  existence  paisible  et  honorable.   Nous 
savons  que,  grâce  à  vos  soins,  ceux  qui,  comme 
moi,  ont  vieilli  à  votre  service,  auront  la  sécu- 
rité et  le  repos  assurés  à  leurs  dernières  années. 
Aussi,  en    ce  beau  jour  de    vos  noces     d'argent 
avec  cette  usine  qui  a  été  votre  héritage  et  qui 
est  devenue  votre  œuvre,  suis-je  venu,  moi  l'ou- 
vrier fidèle,  vous  dire   :    Maître,  je  vous  remer- 
cie, et    moi,  le    vieillard  aux    cheveux  blancs  : 
Maître,  je  vous  bénis!... 
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Â  ces  paroles  touchantes,  les  larmes  coulèrenli 
de  tous  les  yeux.  M.Rambert  cherchait  à  sur- 
monter son  trouble  pour  répondre,  non  que  les 
mots  lui  manquassent  pour  le  faire,  mais  c'é- 
tait  la  voix  qui  mourait  dans  sa  gorge,  serrée 
par  l'émotion.  Alors,  Luce,  dans  un  mouvement 
subit  de  sa  nature  primesautière  et  généreuse, 
s'avança,  et,  émne  aussi,  mais  vibrante  d'en- 
thousiasme, juvénile,  se  plaçant  à  côté  de  son 
père  elle  dit,  s'adressant  à  l'ouvrier  : 

—  C'est  moi,  mon  ami,  qui  veux,  la  première, 
répondre  à  l'émouvant  discours  que  vous  venez 
d'adresser  à  mon  père  et  qui  fait  tomber  de  ses 
yeux  de  si  douces  larmes,  car  moi  aussi  je  veux 
vous  dire  :  "Merci!"  Si  mon  père  vous  a  fait 
du  bien,  à  vous,  à  tous,  vous  aussi,  tous,  lui  en 
avez  rendu.  Vous  l'avez  aidé  dans  sa  lourde  ta-, 
che,  vous  avez  coopéré  à  son  œuvre.  Il  a  dû  à 
votre  concours  dévoué,  à  votre  attachement  fi- 
dèle, des  consolations,  des  encouragements  qui 
Font  soutenu  et  fortifié  dans  la  route  ardue  que 
solitaire,  il  a  suivie.  C'est  de  cela,  mes  amis, 
que  je  suis  venue  spontanément  vous  remercier. 
Et  vous,  l'ouvrier  fidèle,  le  vieillard  aux  che- 
veux blancs,  qui  étiez  dévoué  à  mon  père  bien 
avant  que  je  fusse  née,  venez  pour  porter  bon- 
heur à  ma  jeunesse,  venez,  comme  vous  avez' bé- 
ni le  père,  bénir  aussi  la  fille  en  l'embrassant! 

Et,  descendant  vivement  les  quelques  marches 
qui  la  séparaient  de  lui,  elle  s'en  vint  tendre 
son  front  charmant  au  vieillard  qui,  les  yeux 
baignés  de  pleui-^,  y  posa  respectueusement  ses 
vieilles  lèvres  pâlies. 

Alors  ce  fut  un  enthousiasme,  un  délire!   Elle 
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avait  parlé  haut,  sa  voix  claire  portait  loin,  et»  • 
loin  on  l'avait  entendue. 

De  frénétiques  applaudissements  éclatèrent, de 
chaleureuses  acclamations  :  *'Vive  mademoisel- 
le Kanbert!''  disaient  les  uns.  ''Vive  la  fille  du 
patron!''  disaient  les  autres.  Mais  bientôt  un 
cri  prédomina:    "Vive  la  petite  patronae  !    " 

M.  Rambert  était  aussi  très  ému  et  charmé. 
Lorsque  Luce  remonta  le  perron,  il  lui  prit  les 
mains. 

—  C'est  bien,  ma  fille,  ce  que  tu  as  fait  là. 
Et,  se  tournant  vers  les  ouvriers  : 

—  Aux  gratifications,  dit-il,  que  je  vous  offri- 
rai tout  à  l'heure  s'en  ajoute  une  :  ma  fille  ac- 
corde à  tout  le  monde  un  jour  de  paie  supplé- 
mentaire. 

Les  applaudissements  recommencèrent,  et  la 
musique,  pour  laisser  le  temps  de  se  remettre 
de  l'émotion  causée  par  cet  incident,  joua  un 
morceau  qui  n'était  pas  prévu  au  j^rogramme. 

Luce,  rouge  d'émotion,  les  yeux  brillants, 
revenait  près  de  mademoiselle  Philomène  qui 
murmura  : 

—  Ah!  chérie,  si  tu  voulais! 

—  Mais  je  veux,  dit-elle  en  riant. 

Et  elle  regarda  du  côté  de  Germain. 

Lui  aussi  était  visiblement  impressionné. 
Quant  à  Aymeric,  entièrement  subjugué,  il  s'ap- 
procha de  la  jeune  fille. 

—  Vous  êtes  épatante!  lui  dit-il,  et  votre  in- 
tervention, aussi  heureuse  qu'inattendue,  a  pro- 
duit un  effet !... Encore  un  peu,  vous  me  faisiez 
pleurer,  savez-vous? 

Sans  répondre,     elle  regardait  toujours     Ger- 
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'main.  A  la  fin,  sollicité  par  ses  adorables  yeuk 
noirs,  il  s'af^procha. 

—  Me  i^ermettez-vous,  mademoiselle,  de  vous 
féliciter  de  la  charmante  inspiration  qui  a  mis 
sur  vos  lèvres  des  paroles  aussi  pleines  de  sensi- 
bilité que  d'à-propos? 

—  Mais  oui,  je  vous  le  permets,  répliqua-t-elle 
iraiement.  Je  suis  charmée  de  votre  approbation 
J'ai  obéi,  comme  toujours,  et  sans  réflexion,  à 
mon  premier  mouvement.  Par  bonheur,  celui-là 
était  bon. 

—  Tous  les  mouvements  qui  viennent  du  cœur 
sont  bons,  fit  Germain  sérieusement. 

—  Oui,  approuva-t-elle,  empressée  à  être  de 
son  avis,  oui,  tous,  il  ne  s'agit  que  de  s'y  aban- 
donner. 

A  son  tour  il  la  regarda. 

—  A  moins  que  la  raison  ne  sV  oppose,  dit-il. 

—  La  raison  n'a  rien  à  voir  dans  les  choses  du 
cœur,  répliqua-t-elle  un  peu  excitée.  C'est,  du 
reste,  une  fort  vilaine  personne,  au  nom  de  la- 
quelle on  fait  bien  des  sottises.  Je  suis,  pour 
ma  part,  absolument  brouillée  avec  elle. 

—  C'est  grave,  répondit  Germain  en  souriant, 
un  peu  refroidi  par  cette  profession  de  foi  si 
contraire  à  son  sentiment  intime. 

Mais  Luce,  tout  à  son  triomphe,  ne  s'en  aper- 
çut pas... 

La  série  des  compliments  recommençait;  bien- 
tôt, cependant,  ils  prirent  fin  et  les  ouvriers,mu 
sique  en  t<*te,  retournèrent  à  l'usine  où  un  ban- 
quet monstre  les  attendait.  M.RamlDcrt,  accom- 
pagné de  Germain  et  d'Aymeric,  les  suivit.Luce 
voulait  les  imiter. 

—  Non,  lui  dit  son    père,  ne  te  prodigue  pas. 
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Ce  soir  tu  viendras  ouvrir  le  bal  avec  ton  vieil 
ami,  le  père  Chustel. 


IX 


La  participation  de  Luce  à  la  fête  populaire 
est  maintenant  finie,  elle  appartient  désormais 
aux  invités  de  son  père.  Lorsque  les  récompen- 
ses et  les  gratifications  ont  été  distribuées,  et  le 
banquet  achevé,  Aymeric  est  venu  la  chercher 
pour  ouvrir  le  bal.  Elle  l'a  fait  avec  entrain,  au 
bras  du  père  Chustel,  puis  elle  a  regagné  le  châ- 
teau en  compagnie  de  M.Rambert.  Sa  tache,  à 
lui  aussi,  est  terminée  à  l'usine.  Le  diapason  de 
la  gaieté,  excité  par  la  joie  des  cadeaux  et,  il 
faut  bien  le  dire,  par  les  rafraîchissements  of- 
ferts avec  libéralité,  monte  à  un  ton  dont  il 
vaut  mieux  que  le  patron,  en  raison  du  respect 
qu'il  doit  inspirer,  ne  soit  pas  témoin.  Et  le  ba 
ron,  dans  son  expérience  de  la  vie  ouvrière,  a 
préféré  laisser  ces  braves  gens  s'amuser  à  leur 
goût  et  à  leur  aise,  sous  la  surveillance  des  con- 
tremaîtres. 

Il  a  du  reste  à  s^occuper,  à  présent,  d'une  au- 
tre partie  de  ce  peuple  d'employés  qui  le  secon- 
de. Pour  ceux-là  aussi  il  a  royalement  fait  les 
choses.  Un  train  spécial  a  amené  de  Paris  ses  in 
vités,  et  un  autre,  des  régions  voisines  et  des  u- 
sines  qu'il  y  possède  en  plusieurs  lieux.  Des 
chambres  ont  été  mises  à  la  disposition  des  ar- 
rivants au  château,  à  la  fabrique  et  même  dans 
le  petit  hôtel  du  bourg,  tant  pour  la  nuit  que 
pour  la  toilette    des  femmes.     Mademoiselle  de 


Sainte-Perelle  a  été  chargée  par  son  beau-frère, 
retenu  à  Tusiiie  avec  sa  fille,  d'accueillir  les 
voyageurs,  de  les  installer,  de  veiller  à  leur 
bien-être.  Elle  s'est  acquittée  de  ce  soin  avec  sa 
calme  douceur,  et  à  merveille. 

Le  baron  et  Luce  n'ont  plus  que  leur  toilette 
à  faire  pour  v^nir  au  salon  attendre  leurs  con- 
vives. 

Celle  de  M.  Rambert  a  été  rapide  et  le  voici,  à 
six  heures,  le  festin  étant  pour  sept  heures,  le 
dos  à  la  cheminée,  dans  le  grand  salon  qui  s'ou- 
vre sur  deux  autres  encore,  en  habit  noir,  l'ir- 
réprochable plastron  blanc  tendu  sur  sa  poitri- 
ne bombée.  Près  de  lui  vient  bientôt  Germain, 
et  un  peu  plus  tard,  Aymeric,  qui  a  refrisé  sa 
moustache  au  -  petit  fer  et  passé  un  long  mo- 
ment à  rectifier  la  raie  de  sa  coiffure.  D'autres 
hommes  entrent,  puis  mademoiselle  de  Sainte- 
Perelle,  qui  a  noué  un  fichu  de  vieilles  dentelles 
sur  sa  robe  de  satin  noir,  l'a  épingle  d'un  bou- 
quet de  violettes,  et  un  œil  de  poudre  atténuant 
jusqu'à  la  teinte  cendrée  ses  cheveux  blonds  et 
gris,  est  vraiment,  dans  sa  modestie,  aussi  dis- 
tinguée qu'agréable  à  regarder.  Quelques  fem- 
mes arrivent  à  leur  tour,  mademoiselle  Philo- 
mène  les  fait  asseoir... mais  Luce,  Luce  qui  ne 
vient  pas! Le  baron  la  demande  et  fronce  le 
sourcil... mademoiselle  Philomène  frémit...  Si  dé- 
jà son  beau-frère  est  indisposé  contre  sa  fille 
par  son  léger  retard,  que  va-t-il  dire  à  la  vue  de 
l'atroce  robe  rouge,  noir,  argent  et  jaune  qu'el- 
le a  choisie  pour  ce  soir! 

La  porte  s'ouvre,  Luce  entre,  elle  s'avance 
lentement,  en  personne  sûre  de  sa  beauté,  per- 
suadée de  son  succès... 
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À  sa  vue,  le  baron  met  son  lorgnon  pour  ju- 
ger  de  Teffet  que  sa  fille  va  produire,  et  un  sou- 
rire de  paternelle  satisfaction  détend  ses  traits, 
tandis  que  mademoiselle  Fhilomène  pousse  un 
soupir  de  soulagement...  La  robe  rouge  est  res- 
tée dans  l'armoire  et  Luce  a  revêtu  la  robe 
blanche  en  vain  indiquée,  le  matin  même,  par 
sa  marraine.  Mais  celle-ci,  qui  ne  l'avait  jugée 
qu'à  un  essayage  incomplet,  ne  se  doutait  pas 
de  la  grâce  que  pouvaient  prendre,  sur  le  beau 
corps  de  Luce,  ces  plis  souples  et  harmonieux, 
de  réclat  merveilleux  que  cette  soie  d'un  blanc 
mat  pouvait,  par  son  reflet,  donner  à  l'éblouis- 
sante carnation  de  la  jeune  fille,  à  ses  épaules 
satinées,  à  ses  bras  admirables.  C'eût  été  peut- 
être  même  un  ensemble  trop  blanc,  si  la  note  vi- 
ve du  galon  d'r  n'était  venu  le  rehausser,  et 
les  tons  dorés  aussi  de  l'opulente  chevelure, 
éclairée  par  une  seule  étoile  de  diamants,  qui  ve 
nait  des  écrins  de  madame  Rambert  et  que  le  ba 
ron,  pour  cette  circonstance,  avait  donné  à  sa 
fille. 

Elle  était  vraiment  splendide  et  fut  unanime- 
ment jugée  telle.  Pour  Aymeric,  qui  ne  l'avait 
jamais  vue  décolletée,  elle  était  une  affolante  ré- 
vélation, et  le  sage  Germain  hii-même  fut  un 
instant  ébloui,  surtout  lorsque  Luce,  ayant  été 
gracieusement  saluer  les  quelques  femmes  qu'en- 
tretenait mademoiselle  "Philomène,  et  s'étant 
laissé  présenter  les  hommes  qui  l'entouraient, 
se  dirigea  vers  lui,  Germain,  et  d'un  geste,  l'ap- 
pelant un  peu  à  l'écart,  lui  dit  gaiement  : 

—  Eh  bien,  et  celle-là? 

Sans  comprendre,  il  l'interrogea  du  regard, et, 
coquette,  elle  répartit  : 
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—  Cette  robe,  vous  plaît-elle? 

—  Mademoiselle,  dit  Germain,  je  suis  trop  per 
sur  dé  qu'un  compliment  venu  de  mon  humble 
infériorité  ne  saurait  avoir  aucun  prix  pour 
vous  pour  oser  vous  l'adresser. 

—  Non,  dit-elle,  pas  un  compliment,  votre  fa- 
çon de  penser? 

—  Ce  serait  encore  un  compliment!... 
Elle  sourit,  charmée. 

— Eh  bien,  tant  mieux  !  car  si  j'ai  mis  cette  ro- 
be, c'est  à  cause  de  vous. 

Encore  une  fois  les  yeux  de  Germain  Tinter- 
ro gèrent,  surpris,  effrayés  un  peu  et  très  per- 
plexes. 

—  Oui,  continua-t-elle,  j'en  avais  choisi  une 
autre  plus  élégante,  dans  le  genre  de  la  premiè- 
re de  ce  matin,  mais  je  me  suis  souvenue_4^  <*^ 
que  vous  m'aviez  dit:  des  lignes  simjples,  des 
nuances  douces...  J' 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé  en  déclarant  qu'- 
elles vous  seyaient  mieux  encore  que  toutes  les 
autres,  mademoiselle. 

—  Vous  m'avez  surtout  dit  qu'elles  vous  plai- 
saient davantage,  insista-t-elle  avec  son  plus 
ravissant  sourire. 

Germain,  bouleversé  de  cette  faveur  subite, 
n'osait  la  comprendre,  non  plus  qu'y  croire  et  se 
demandait  si  ce  n'était  pas  là  un  nouveau  jeu, 
un  nouveau  caprice  de  l'enfant  fantasque  à  qui 
il  en  avait  déjà  tant  vu  depuis  presque  cinq 
njoislEt  dans  son  indécision,  il  se  tut,  mais  Lu- 
ce,  provocante  et  sans  se  douter  que  ses  coquet- 
teries étaient  ce  qu'il  aimait  le  moins  en  elle, 
ajouta,  rieuse  : 


—  Osez  encore,  à  présent,  me  parler  de  votre 
humble  infériorité  ! 

Son  père  l'appelait.  Elle  revint  vivement  vers 
lui.  Il  voulait  lui  présenter  M.Bréchard. 

— Luce,  lui  dit-il,  tu  as  fait  connaissance  tan. 
tôt  avec  mon  plus  vieil  ouvrier,  tu  la  fais  à  pré- 
sent avec  mon  plus  ancien,  mon  plus  fidèle  col- 
laborateur et  ami,  M.Bréchard.  C'est-à-dire  tu 
la  refais,  car  tu  as  dû  le  voir,  naguère,  dans  ton 
enfance,  à  Paris. 

—  En' effet,  monsieur,  fit  Luce,  charmante, lui 
tendant  la  main,  je  crois  même  que  vous  m'a- 
vez fait  sauter  sur  vos  genoux. 

— Si  vous  r  avez  désiré,  j'étais  bien  capable 
de  le  faire,  mademoiselle,  répondit  l'emplyé  qui 
était  un  homme  distingué  et  d'éducation  par- 
faite, car,  en  ce  temps-là  déjà,  vous  étiez  de  cel- 
les à  qui  on  ne  peut  rien  refuser. 

Et  après  ce  délicat  compliment,  qui  lui  rendit 
dès  l'abord  Luce  favorable.  M.Bréchard  lui  pré- 
senta sa  femme  et  sa  fille  Elise. 

—  J'ai  deux  autres^  filles  encore,  lui  dit-il,  et 
deux  fils,  j'espère  avoir  l'honneur,  cet  hiver,  à 
Paris,  de  vous  faire  faire  connaissance  avec  tou- 
te ma  famille. 

—  Bien  volontiers,  monsieur,  répondit  Luce 
qui  ne  voulait  pas  être  en  reste  d'amabilité,  et 
je  serai  charmée  de  voir  un  peu  intimement  ma- 
demoiselle Elise.  Je  n'ai  pas  de  sœur,  moi,  pas 
encore  d'amies  intimes,  et  il  me  semble  que  la 
première  devrait  être  la  fille  de  celui  que  mon 
père  nomme  son  plus  fidèle  auxiliaire  et  ami. 

Elise  Bréchard  remercia  en  souriant.  C'était 
une  grande  jeune  fille  blonde,  sans  beauté,  sans 
élégance;  mais  dont  le  maintien    modeste  et  la 
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douceur  impressionnaient  favorablement.  Elle 
avait  une  belle  carnation,  saine  et  fraîche,  une 
jolie  nuance  de  cheveux,  un  franc  sourire,  des 
dents  admirables,  des  yeux  bleus  très  limpides 
et  très  purs,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  calme,  de 
serein,  indices  d'une  nature  ordinaire  et  un  peu 
banale,  peut-être,  mais  à  coup  sûr  bien  équili- 
brée, cjui  était  à  la  fois  reposante  et  attirante. 

Le  flot  des  invités  arrivant,  la  sépara  de  Luce 
dont  la  gracieuse  courtoisie  ne  se  démentit  pas 
un  instant.  A  vrai  dire,  le  rôle  qu'elle  jouait 
flattait  sa  vanité  et  lui  plaisait  beaucoup.  Elle 
était  ravie.de  se  voir  Tobjet  de  l'attention,  de 
l'admiration  irénérales  et,  bien  plus  que  "'le  pa- 
tron", ''le  clou''  de  la  fête.  Le  milieu  où  elle 
évoluait  et  qu'elle  s'était  figuré  d'avance  k)rt 
médiocre,  lui  avait,  par  sa  composition,  ména- 
gé une  surprise  qui  donnait  plus  de  valeur  aux 
hommao-es  dont  on  l'entourait. 

Tous  les  employés  supérieurs  de  son  père, 
hommes  intellisrents,  ou  bien  appartenaient  par 
leur  naissance  à  une  classe  au-dessus  de  la 
moyenne,  ou  bien  s'étaient  élevés  jusqu'à  elle 
par  leur  savoir,  leur  éducation,  leurs  fréquenta- 
tions. Dans  notre  siècle,  où  l'industrie  occupe 
une  place  si  prépondérante,  nombreux  sont  les 
hommes  de  valeur  qui,  dans  une  affaire  aussi 
considérable  que  celle  de  M.Kambert,  eravitent 
autour  du  patron,  lui  étant  soumis,  mais* l'ai- 
dant dans  une  collaboration  qui  les  rehausse  et 
les  en  rapproche.  Luce,  qui  risrnorait,  l'apprit 
ce  soir-là,  et  trouva  dans  la  nombreuse  assis- 
tan(*e  des  hommes  du  monde,  des  femmes  élé- 
srantes.  des  Parisiennes  très  raffinées,  au  milieu 
desquelles,    si  sa  beauté  et    sa  grande    fortuno 
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lui  assuraient  la  royauté,  elle  n'était  nullement 
déplacée. 
Ce  fut  M.Bréchard  qui  la  conduisit  à  table, et 
y  assit  près  d'elle.  Le  couvert  avait  été  mis 
dans  rinimense  vérandali  qui,  du  côté  sud,  cou- 
rait tout  le  long-  des  appartements  et,  dressé 
avec  une  recherche  extrême,  au  milieu  des  plan- 
tes vertes  et  des  fleurs  de  serre,  il  offrait  aux 
yeux  laplus  séduisante  perspective.  Luce,  sen- 
sible à  ce  luxe  princier,  en  jouissait  délicieuse- 
mont.  Elle  avait,  depuis  le  matin,  Tâme  en  fête, 
et  n'aurait  su  dire  pourquoi;  mais  quand  elle  se 
le  demandait,  le  nom  de  Germain  surgissait 
comme  seule  réponse  dans  sa  pensée. 

Bien  souvent,  avant  ce  jour,  elle  y  avait  songé 
mais  jamais  comme  à  présent.  Elle  avait  tou- 
jours été  un  peu  occupée  de  lui,  avait  toujours 
désiré  lui  plaire,  sans  motif  ni  but  précis.  Ce 
qui  la  rendait  si  joyeuse-  aujourd'hui,  étaient-ce 
les  compliments  qu'elle  avait  arrachés  à  sa  res- 
pectueuse réserve?... Le  trouble  peut-être  qu'elle 
avait  deviné  en  lui,  au  spectacle  de  sa  beauté  et 
surtout  en  face  des  encouraeements  que, sciem- 
ment, elle  lui  avait  donnés  ?...  Il  n'en  avait) 
point,  comme  chaque  fois,  rejeté  l'honneur.  Il 
s'pfait  montré,  ainsi  qu'elle  le  désirait,  plus  fa- 
milier, et  elle  l'avait  pressenti  dominé  par  son 
f'iiarme.  Etait-ce  pour  cela  Qu'elle  était  si  con- 
tente et  se^  sentait  1p  cœur  léorer,  l'esprit  indul- 
p-ent  et.  au  fond  d'elle-même,  un  besoin  d'expan- 
sîon.  dp  donponr.  de  bnnté.  qu'elle  traduisait 
rti^r  nr>o  affabilité  complète  envers  tout  le  mon- 
dp''  Ellp  r»o  ç:r.  rpxplinuait  pas.  dans  son  inexpé- 
7MPr!CP  de  la  vie  et  des  choses  du  cœur,  mais, 
«îins  cesse,  et     presque  mal^rré  sa     volonté,  elle 


regardait  Germain,  placé  non  loin  d'elle  et  de 
l'autre  côté  de  la  table. 

Elle  le  regardait  et  le  trouvait  beau  en  renue 
de  soirée.  Le  i^lastron  blanc  de  la  chemise,  la 
cravate,  blanche  aussi,  avantageaient  son  teint 
un  peu  bruni  de  travailleur,  et  il  portait  avec 
une  désinvolture  parfaite  Thabit  noir,  favora- 
ble à  si  peu  d'hommes. 

—  A  quoi  songeais. je,  pensait-elle,  de  le  dé- 
clarer, auparavant,  inélégant  et  mal  habillé? Il 
est  tout  aussi  bien  mis  qu'Aymeric  et  bien  plus 
joli  garçon  ! 

Ce  qui  jolaisait  surtout  à  Luce,  c'est  qu'elle 
sentait  en  lui  son  maître,  un  maître  qui  l'eût 
dominée  par  la  virilité  de  son  caractère  dont  el- 
le admirait  la  résolution  calme  et  la  possession 
de  soi,  aussi  bien  que  par  sa  force  physique  qui 
montrait  en  lui,  au  milieu  de  tous  les  efféminés 
de  son  sexe,  un  homme. 

Il  était  placé  à  côté  d'Elise  Bréchard  et  fort 
empressé  auprès  d'elle.  Ils  causaient  beaucoup, 
gaiement,  et  Luce  voyait,  de  sa  place,  des  nua- 
ges roses  venir  de  temps  en  temps  empourprer, 
comme  une  buée  d'aurore,  le  visage  candide  et 
doux  de  la  jeune  fille,  et  son  sourire,  après  la 
défense  instinctive  de  la  pi^emière  réserve,  être 
plus  fréquent,  plus  confiant,  presque  heureux  ; 
tandis  que  le  mâle  visage  de  Germain  atteignait 
un  épanouissement  que  Luce,  jusqu'à  présent, 
n'avait  jamais  vu  sur  ses  traits  sereins,  à  l'ex- 
pression un  peu  fermée. 

Mais  elle  n'était  pas  fille  à  s'inquiéter  de  l'en- 
tente parfaite  que  décelaient  les  jeux  de  physio- 
nomie des  deux  voisins  de  table.  Elle  avait, 
pour  cela,  trop  le  sentiment  de  sa  valeur  et  se 


disait  orgueilleusement  que  si,  ce  qu'elle  igno- 
rait encore,  il  lui  plaisait  de  distinguer  Germain 
elle  n'aurait  aucune  rivale  à  redouter.  Et  que, 
si  son  attrait  pour  lui  persistait  jusqu'au  désir 
de  rélever  jusqu'à  elle,  son  projet  ne  connaî- 
trait point  d'obstacles.  Elle  avait  même  une 
sensation  d'intime  et  hautaine  jouissance  à  pen 
ser  que  jeune,  belle  et  riche  comme  elle  Tétait, 
sans  une  tare  physique  ou  morale,  elle  était 
maîtresse  de  sa  destinée  et  libre  de  T assurer  à 
son  gré. 

Au  dessert,  vinrent  les  toasts  qui  prolongè- 
rent le  repas.  Ils  furent  nombreux,  délicats, tou- 
chants M.  Rambert  répondit  avec  tact  et  recon- 
naissance.Maintes  fois  s'élevèrent,  en  son  hon- 
neur les  coupes  irisées  remplies  de  champagne^. 
Luce  même  était  un  peu  oubliée,  lorsqu'au  mi- 
lieu de  la  gaieté  générale  Aymeric  se  leva. 

—  Je  demande  à  monsieur  Rambert,  dit-il, la 
permission  de  porter  la  santé  de  celle  qui  éclai- 
re cette  belle  réunion  de  sa  jeunesse,  de  sa  grâ- 
ce et  de  sa  beauté,  et  qui,  dans  un  mouvement 
spontané  de  son  cœiu'  généreux,  a  su  montrer, 
tantôt,  à  nos  ouvriers,  que,  digne  fille  de  son 
noble  père,  elle  les  aimait  et,  au  besoin,  sau- 
rait les  encourager  et  les  secourir.  Ce  sont  eux 
qui  m'ont  dicté  le  titre  sous  lequel,  tendant 
mon  verre,  je  m'adresserai  à  elle:  — A  la  santé 
de  la  petite  patronne! 

Alors  Luce  se  leva,  tout  le  monde  en  fit  au- 
tant et  ce  fut  un  tumulte  de  vivats  et  d'applau- 
dissements. 

Il  marqua  la  fin  du  repas.  Bientôt  après  on 
revint  dans  les  salons  où,  '  joresque  aussitôt,  le 


bal  commença.   Dès  les     ijremières     mesures  de 
l'orchestre,  Aymeric  vint  trouver  Liice. 

—  Votre  camarade  d'enfance,  comme  vous 
voulez  bien  l'appeler,  a-t-il  le  droit  de  vous  de- 
mander cette  j^remière  valse? 

Avant  de  lui  répondre,  la  jeune  fille  chercha 
Germain  des  yeux.  Elle  vit  qu'il  invitait  made- 
moiselle Brechard;  alors  elle  tendit  à  Aymeric 
sa  main. 

—  Ce  droit  vous  ^appartient,  lui  dit-elle  gra- 
cieusement. 

Le  bal  continua  plein  d'entrain.  Vers  minuit, 
quelques  détonations  l'interrompirent.  C'é- 
taient les  fusées  annonçant  le  feu  d'artifice  que 
Ton  tirait  sur  la  vaste  pelouse  séparant  le  châ- 
teau de  Tusine.  On  se  précipita  aux  fenêtres 
pour  le  voir  et,  dans  ce  mouvement,  Luce  se 
trouva  rapprochée  de  Germain. 

—  Ah  !  ah  î  fit-elle  rieuse,  je  vous  attrape  en- 
fin!... j'ai  un  reproche  à  vous  faire. 

—  Lequel,  mademoiselle,  répondit-il;  apprenez 
le-moi  bien  vite,  afin  que  je  ne  risque  plus  de 
Tencourir?  ' 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  fait  danser  ce 
soir. 

— Mademoiselle,  dit'  Germain  gaiement,  j'ai 
ouï  dire  qu'au  bal  ce  sont  les  reines  qui  invitent 
leurs  sujets...  Or,  ce  soir,  surtout,  vous  êtes  no- 
tre reine  à  tous... 

—  Eh  bien,  dit-elle  avec  enjouement,  votre 
reine,  monsieur  Germain,  vous  engage  pour  la 
prochaine  valse. 

—  Vous  me  comblez,  mademoiselle,  fit  le  jeu- 
ne homme,  en  s'inclinant. 

Et  le  bouquet  final  étant  tiré,  l'orchestre  re- 


V 


uummençant  à  préluder,  il  lui  offrit  le  bras 
pour  revenir  au  salon. 

Elle  dansa  donc  avec  lui;  au  cotillon  qu'elle 
conduisit  avec  Aymeric,  elle  le  distingua  nom- 
bre de  fois,  et  lorsque,  la  fête  terminée,  elle  re- 
gagna, au  petit  jour,  sa  chambre,  elle  murmura 
avant  de  s'endormir   : 

—  Ah  î  il  n'ose  pas!...  eh  bien!  je  lui  appren- 
drai à  oser,  je  l'y  forcerai  même,  à  oser  aimer... 
après,  on  verra  bien!... 


Les  Rambert  sont  installés  à  Paris.  Lucequi, 
de  loin,  s'était  fait  une  fête  de  ce  séjour,  ne  sup- 
portant, depuis  son  retour  en  France,  leur  ins- 
tallation à  la  campagne  que  dans  l'espoir  de  la 
compensation  que  lui  réservaient  les  quartiers 
d'hiver,  Luce  est  partie  sans  enthousiasme... 

Et  il  a  bien  fallu  qu'elle  se  rendit  compte  que 
c'était  parce  que  Germain  Danglefer  restait  à 
Braulx...  Ce  sentiment  l'a  surprise  sans  l'inquié 
ter  autrement.  Elle  s'est  demandé,  loin  de  tou- 
te anxiété,  curieuse  pbitôt,  dans  son  inexpérien- 
ce des  choses  du  cœui-,  si,  par  hasard,  elle  l'ai- 
merait, ce  Germain?...  Et  elle  s'est  répondu  qne 
l'avenir  le  lui  apprendrait.  A  Paris,  elle  allait 
se  plonger  à  corps  perdu  dans  la  vie  mondaine, 
bruyante,  la  grande  vie  luxueuse,  qu'elle  avyit 
toujours  rêvée.  Si  le  souvenir  de  Germain  dis- 
paraissait, submergé  dans  ce  tourbilh)n,  c'est 
qu'il  n'était,  ne  demeurerait  pour  elle  qu'une 
fantaisie,  un  en-cas  pour  se  distl^aiie     peiîdano 


ses  séjours  à  Braulx.  Si,  au  contraire,  il  surna 
geait,  persistait... eh  bien!  on  aviserait. 

Dès  l'arrivée  à  Paris,  Luce  voulut  tout  de  sui 
te  commencer  l'existence  mouvementée  et  bri 
lante  qu'elle  avait  décidé  de  mener.  Son  père 
soumit  à  son  désir  et,  sitôt  après  le  jour  ch 
l'An,  lui  fit  faire  une  longue  tournée  de  visites 
puis  il  donna,  pour  la  présenter  officiellement 
dans  le  monde,  un  grand  dîner  de  cérémonie 
M.Rambert  habitait  un  luxueux  premier  du  boi 
levard  Saint-Germain.  Depuis  longtemps  déjà 
il  avait  quitté  le  siège  de  la  maison  commer- 
ciale, rue  Je  Rennes,  où  les  bureaux  étaient  ins 
tallés,  et  c'était  M.Bréchard  qui  y  demeurait 
avec  sa  famille. 

Quoique  vaste  et  beau,  l'appartement  de  M. 
Rambert  ne  lui  permettant  pas  de  faire  danser, 
il  appella,  pour  la  soirée  qui  suivit  son  dîner, 
des  artistes  du  Théâtre-Français,  et  cette  réu- 
nion fut  une  des  plus  brillantes  de  la  saison. 

A  dater  de  ce  moment,  Luce  fut  lancée.  Elle  se 
livra  avec  frénésie  à  sa  vie  de  fêtes,  et  l'on  pou- 
vait se  demander  si  elle  n'avait  pas  le  don  d'u- 
biquité, car  on  la  voyait  dans  toutes  les  expo- 
sitions, premières,  soirées  où  se  réunit  générale- 
ment le  Tout-Paris.  En  surplus  de  cela,  M.  Ram 
bert  garda  l'habitude,  depuis  longtemps  prise, 
de  donner  à  dîner,  une  fois  la  semaine,  le  lundi, 
à  ses  collègues  de  la  Chambre,  à  ses  amis,  à  ses 
correspondants  en  affaires.  Mais,  Luce  étant  là 
désormais,  il  reçut  en  même  temps  les  femmes, 
les  filles  de  ses  convives  accoutumés,  et  sa  mai- 
son fut  classée  parmi  les  plus  hospitalières  et 
les  plus  luxueuses. 

Luce  ne  contribua  pas     peu  à    lui  assurer  ce 


dernier  renom.  Elle  avait  pris  un  jour,  comme  à 
Braulx,  le  jeudi,  puis,  quotidiennement,  lors- 
qu'elle était  chez  elle,  vers  cinq  heures,  elle  don- 
nait une  tasse  de  thé  à  ses  visiteurs  et  à  ses 
amis.  Et  rien  n'était  pour  elle  ni  pour  ses  ré- 
ceptions, assez  riche,  assez  nouveau,  assez  raf- 
finé. 

Dans  le  monde,  elle  était  très  admirée  pour  sa 
beauté  et  son  élégance,  très  recherchée  pour  sa 
position  et,  surtout,  pour  sa  fortune.  Ce  qu'elle 
avait  dit  un  jour  à  sa  marraine  se  réalisait  en 
partie:    tous  étaient  à  ses  pieds!... 

Elle  en  abusait,  et  ces  adulations  constantes 
n'amélioraient  point  son  caractère.  Jamais  elle 
n'avait  été  aussi  fantasque,  aussi  autoritaire, 
aussi  mal  élevée.  Elle  se  passait  tous  les  capri- 
ces qui  lui  venaient  à  l'esprit,  ne  s'observait  en 
rien  et  n'admettait  ni  un  reproche,  ni  une  ré- 
sistanT^e  à  ses  désirs.  M.  Rambert  la  laissait 
faire.  Les  demandes  de  la  main  de  sa  fille  qu'il 
recevait  à  chaque  instant  lui  donnaient  l'espoir 
de  la  marier  avant  la  printemps.  11  n'y  avait 
donc  plus  qu'à  prendre  patience  jusque-là,  car 
après,  son  mari  se  tirerait  d'affaire  comme  il  le 
pourrait  avec  cette  belle  indomptable!...  et  le 
baron,  dans  cette  espérance,  fermait  les  yeux. 

Mademoiselle  Philomène,  elle,  était  désolée... 
Elle  avait  espéré  mieux  et,  sans  se  décourager, 
essa.yait  toujours^  avec  douceur  et  mesure, 
d'amener  Luce  à  des  idées  plus  raisonnables. 

Pour- cela,  elle  lui  parlait  avenir,  mariage, 
amour. 

Mais  alors  Luce  riait: 

—  Mes  défauts  ne  m'empêcheront  pas  de  me 
marier,  allez,  marraine;  tous  les  jours  on  me  de- 
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mande.  J'ai  prié  mon  père,  qui  me  communique 
scrupuleusement  tous  ces  intéressants  docu- 
ments,*de  répondre  à  mes  soupirants  que  je  ne 
me  déciderais  pas  avant  Pâques.  De  la  sorte,  je 
les  srarde  tous  sous  la  main,  je  m'assure  par- 
tout une  cour  très  fournie,  très  empressée,  et 
quand  je  jueerai  bon  de  prendre  une  résolution^ 
j'aurai  le  choix. 

—  Et  tu  crois,  disait  mademoiselle  Philomène, 
qu'ils  attendront  tous  patiemment  jusque-là? 

— .  S'ils  attendront  î  mais  j'en  suis  sûre,  pen- 
sez donc!  un''sac"  de  mon  importance! 

—  Il  peut  en  être  dans  le  nombre  qui  ne  te  re- 
cherchent pas  pour  cela,  mais  bien  pour  toi- 
même. 

—  Non,  reprit  Luce  avec  conviction,  je  les 
connais  bien  tous:  pas  un  ne  prend  souci  de 
Luce  Rambert  en.  elle-même,  mais  bien  de  l'hé- 
ritière qu'elle  représente.  Celle  que  l'on  recher- 
che, ce  n'est  pas  moi,  c'est  mademoiselle  Mi] 
lions,  car  voilà  ce  que  je  suis:  mademoiselle 
Millions,  au  pluriel,  rien  de  plus,  rien  de  moins, 
cela  suffit. 

—  Alors,  reprit  mademoiselle  Philomène,  tu 
n'espères  pas»  être  aimée,  ma  pauvre  Luce? 

Elle  rougit  subitement. 

—  Si,  peut-être,  mais  pas  par  un  de  ceux-là. 
Et  comme  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  ré- 
pondait à  ce  demi-aveu: 

—  Eh  bien,  cet  autre  alors,  pourquoi,  s'il  est 
digne  de  toi,  ne  pas  chercher  à  te  l'attacher?... 
Je  te  verrais,  ma  Luce,  bien  plus  volontiers  fai- 
re un  mariage  d'amour  qu'un  mariage  d'argent 
o\\,  d'ambition! 
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—  Plus  tard,  c'est  possible...  je  vous  raconte- 
rai cela  prochainement,  dit  Luce. 

Et  elle  parla  d'autre  chose  sans  que  made- 
moiselle de  Sainte-Perelle,  craignant  de  faire 
fausse  route,  osât  insister. 

Elle  ne  connaissait  pas  toutes  les  relations  de 
sa  nièce,  ne  l'accompagnant  dans  le  monde  q\ie 
lorsque  son  beau-frère  en  était  empêché.  Le 
plus  ordinairement,  Luce  sortait  avec  son  père, 
et,  inévitablement,  Aymeric  les  suivait... 

Il  ne  quittait  jamais  M.  Eambert,  venait  à 
Paris  avec  lui;  mais  comme  son  service  lui  lais- 
sait assez  de  liberté,  surtout  le  soir,  il  en  pro- 
fitait pour  aller  dans  le  monde.  Les  années  pré- 
cédentes, il  délaissait  souvent  son  patron  pour 
fréquenter  un  peu  les  milieux  où  l'on  s'amuse; 
mais,  désormais,  il  les  avait  entièrement  déser- 
tés pour  s'attacher,  autant  qu'il  le  pouvait, 
aux  pas  de  Luce... 

Car  il  l'aimait!  il  s'en  rendait  bien  compte, 
maintenant,  il  l'aimait  malgré  ses  dédains,  son 
indifférence,  il  l'aimait  passionnément,  folle- 
ment, et...  sans  espérance! 

Il  savait  qu'elle  n'était  pas,  ne  serait  jamais 
pour  lui,  était  non  moins  persuadé  qu'il  ne  se- 
rait jamais  aimé  de  cette  jeune  fille,  froide  au 
fond,  croyait-il,  et  incapable  d'un  amour  séri- 
eux... Il  avait  parfaitement  conscience  qu'il 
n'avait  rien  pour  lui  plaire,  s'imposer  victori- 
eusement à  elle  et  que,  justement  parce  que  son 
amour  le  rendait  sans  défense,  il  ne  serait  ja- 
mais pour  elle  qu'un  jouet  ,un  hochet,  dans  ses 
mains  vaniteuses,  aux  jours  de  joie;  tout  au 
plus  un  chien  fidèle,  un  caniche  dévoué,  aux 
Jaeures     plus  sérieuses,     ou  bien  tristes,  où  eU^ 
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pourrait  avoir  besoin  de  lui.  Il  n'espérait  pas 
tenir  d^autre  place  dans  sa  vie  et  s'y  résignait, 
non  de  gaieté  de  cœur,  mais  avec  cette  passivité 
qui  le  prenait  devant  les  choses  impossibles  ou 
irréparables.  Elle  était  le  résultat  du  brisement 
du  ressort  de  sa  volonté,  rompu  dans  les  an- 
nées inretrouvables  de  la  jeunesse,  qu'il  avait 
gaspillées  en  décevantes  et  ineptes  folies. 

Il  s'était  repris  lui-même,  assagi,  dompté, 
mais  il  n'avait  pas  retrouvé  l'ardeur  de  senti- 
ments de  ses  vingt  ans,  ni  leur  puissance  d'ac- 
tion, de  résistance,  de  révolte. 

Il  se  soumettait  donc  à  la  destinée  qui  Téloi- 
gnait  de  Luce,  non  sans  regrets,  mais  à  ces  re- 
grets eux-mêmes  il  ne  s'arrêtait  pas  et  c'était 
encore  par  faiblesse  morale,  pour  écarter  une 
pensée  qui  l'eût  fait  souffrir.  Car,  lorsque  le 
souvenir  de  l'impossibilité  qui  les  séparait  ne 
venait  pas  le  hanter,  il  était  heureux  d'aimer 
Luce,  de  jouir  de  sa  présence,  de  sa  beauté,  de 
la  camaraderie  familière  qu'elle  lui  témoignait, 
heureux  d'effleurer  ses  doigts  et  même  de  les 
baiser  à  l'occasion,  heureux  d'entourer  de  son 
bras  sa  taille  flexible  dans  l'abandon  d'une  val- 
se, heureux  que,  dans  leurs  promenades,  par- 
fois, elle  s'appuyât  sur  lui.  Il  la  voyait,  malgré 
ses  coquetteries,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  co- 
quetteries mêmes,  si  indifférente  à  tous,  qu'il  ne 
souffrait  pas  de  la  privation  d'un  amour  qu'elle 
n'accordait  à  personne.  Mais  il  se  rendait  bien 
compte  qu'il  n'en  serait  point  toujours  ainsi, 
que  le  jour  où  elle  se  marierait,  il  souffrirait 
cruellement,  et  d'autant  plus  que  sa  destinée  le 
forcerait  à  être  témoin  du  bonheur  d'un  autre... 
Mçi^is  cette  perspective  avait  beau  être  proçhs^i- 


he,  il  en  rejetait  la  vision,  vS* abandonnait  aux 
charmes  de  son  sentiment  présent,  sans  songer 
aux  larmes  qu'il  lui  coûterait  sans  doute,  plus 
tard,  alors  qu'il  l'aurait  laissé  pousser  en  son 
cœur  de  si  profondes  racines  qu'on  ne  l'en 
pourrait  arracher  qu'au  prix  de  son  sang. 

Il  suivait  donc  Luce  partout.  Elle  ne  s'éton- 
nait pas  de  cette  assiduité;  elle  ne  s'en  aperce- 
vait même  pas,  tant  elle  faisait  partie  de  sa  vie 
coutumière.  Elle  aimait  Aymeric  à  sa  façon, 
c'est-à-dire  ne  lui  eut  voulu  ni  mal  ni  peine,  et 
ne  se  gênait  point  pour  lui  en  faire  à  l'occasion, 
par  ses  taquineries  ou  sa  mauvaise  humeur.  Si 
on  lui  eût  dit,  après,  qu'elle  avait  été  cruelle, 
elle  eût  été  bien  étonnée!... 

Elle  reût  été  encore  davantage  si  elle  avait  su 
qu'Aymeric  l'aimait  d'amour.  Elle  croyait  vo- 
lontiers et  facilement  à  l'empire  de  sa  beauté 
sur  leshommes,  prenait  même  plaisir  à  les  trou- 
bler, à  les  séduire,  mais  c'était  tout.  L'idée  de 
leur  inspirer  un  sentiment  durable  ne  visitait 
ordinairement  pas  son  esprit  et  jamais  au  sujet 
d'Aymeric.  Elle  ne  lui  croyait,  pour  elle,  que  la 
réciprocité  de  son  propre  sentiment  à  son  en- 
droit, avec,  en  plus,  cette  nuance  d'admiration 
galante  qu'elle  avait  coutume  d'éveiller. 

Du  reste,  le  mot  amour,  dans  sa  pensée, 
n'avait  jamais  revêtu  qu'une  seule  forme,  elle  ne 
lui  avait  jamais  prêté  qu'un  nom,  qu'un  visage, 
ceux  de  Germain. 

Son  souvenir  avait     merveilleusement  résisté 
au  traitement,  énergique  auquel  elle  l'avait  sou- 
mis. Ni     plaisirs,     ni     succès,  ni  hommages,  ne 
l'en      avaient     éloignée.   Lorsque  son     père  lui 
transmettait  une  demande  en    mariage,  elle  se 
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disait:  '*Si  c'était  lui,  Tajournerais-je  comme 
les  autres?"  Son  cœur  répondait  non,  malgré 
sa  vanité  flattée,  quoi  qu'elle  en  eût  pu  dire,  de 
certaines  recherches  princières.  Cet  état  d'âme 
ne  l'effrayait  pas,  mais  elle  l'observait,  s'inter- 
rogeait elle-même  scrupuleusement,  rassemblant 
dans  sa  mémoire  tous  les  indices  que  lui  four- 
nissaient les  circonstances,  pour  bien  s'éclairer 
et,  le  moment  venu,  prendre  une  décision  heureu- 
se. 

Depuis  son  départ  de  Braulx  (et deux  mois 
s'étaient  écoulés  ) ,  elle  n'avait  pas  revu  Ger- 
main et  n'en  avait  point  entendu  parler. 

Ce  fut,  un  soir,  Aymeric  qui,  avec  la  mala- 
dresse proverbiable  des  amoureux,  le  rappela  à 
sa  mémoire. 

Il  causait  affaires  avec  M.  Rambert  pendant 
le  dîner  et,  à  un  moment,  lui  dit: 

—  Danglefer,  tantôt,  avait  ce  document  dans 
sa  serviette. 

—  Comment,  interrompit  Luce,  très  rouge, 
M.  Danglefer  est  à  Paris?... 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela,  dit  son  père, 
il  y  vient  assez  souvent. 

—  Mais  pas  ici? 

—  Non,  qu'y  ferait-il?...  11  vient  pour  nos  af- 
faires, aubureau,  où  je  le  retrouve. 

—  Et  vous  ne  l'amenez  pas  chez  vous,  dîner, 
déjeuner,  loger?... 

—  D'abord,  il  vient  souvent  entre  le  matin  et 
le  soir,  et  ne  fait  pas  le  voyage  pour  son  plai- 
sir mais  pour  travailler.  De  plus,  s'il  a*  quelque 
loisir,  je  veux  lui  en  laisser  la  liberté,  à  ce  gar- 
çon! 
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—  Et  vous  pensez  qu'il  aime  mieux  cela  que 
d'être  sous  votre  toit? 

—  J'en  suis  sûr.  Nous  passons  la  moitié  de 
l'année  ensemble,  je  suppose  que  cela  lui  suffit, 
et  qu'il  préfère  un  peu  de  diversion.  Je  lui  im- 
poserais même,  je  crois,  une  fameuse  corvée  en 
l'invitant. 

—  Je  n'en  suis  pas  persuadée,  dit  Luce  mysté- 
rieuse,tenez,  engagez-le  demain  à  déjeuner  oii  à 
dîner,  nous  en  jugerons. 

—  Demain?  fit  Aymeric,  vous  savez  bien  que 
vous  déjeunez  avec  mesdames  de  Tarte  et  de 
Charprune,  chez  Ledoyen,  avant  d'aller  au  Pa- 
lais de  Glace. 

—  C'est  vrai! Quel  supplice!  Je  n'y  songeais 
plus  ! 

—  Et,  continua  Aymeric,  vous  dînez  chez  la 
comtesse  Vermeille  avant  d'aller  au  Vaudeville. 

—  C'est  encore  vrai!  non,  c'est  insupportable 
une  vie  chargée  comme  cela  î 

—  Et  tu  la  charges  à  plaisir,  riposta  son  père. 
Du  reste,  aurais- tu  été  libre  demain  que  tu 
n'aurais  pu  recevoir  Danglefer,  il  part  dès  le 
matin  avec  moi,  pour  Rouen. 

—  Aymeric  aussi? 

—  Aymeric  aussi, 

—  Bien,  c'est  amusant!  Qui  nous  accompa- 
g:nera  au  théâtre,  madame  Vermeille  et  moi? 
Justement  son  mari  est  absent  aussi. 

—  Vous  ne  manquerez  pas  de  cavaliers,  dit 
Aymeric. 

—  S'ils  étaient  prévenus,  non,  mais  comme 
cela... 

—  Vous  les  préviendrez  au  Palais  de  Glace. 

—  Vous  avez  aussi  l'air  ench9,nté  de  vous  défi- 
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1er,  vous,  riposta    Luce  fâchée,  la    maladie  de 
Danglefer  va  peut-être  vous  gagner? 

—  Il  y  a  des  chances,  car  je  vais  le  retrouver 
ce  soir. 

—  C'est  aimable...  pour  lui.  Et  qu'est-ce  que 
vous  ferez,  ce  soir? 

—  Je  ne  sais  encore;  ce  qu'il  voudra. 

—  Amenez-le-moi,  alors,  je  ne  sortirai  pas. 

—  Mais,  observa  à  son  tour  mademoiselle 
Philomène,  tu  avais  promis  à  madame  Gel  d'al- 
ler ce  soir  faire  de  la  musique  avec  elle...  Elle  y 
compte,  et  a  dû  inviter  d'autres  personnes. 

—  Je  m'en  fiche!  répondit  Luce,  j'ai  la  mi- 
graine, je  n'irai  pas. 

—  Mais,  dit  Aymeric  taquin,  si  vous  avez  la 
migraine,  vous  allez  vous  coucher,  ce  n'est  pas 
la  peine  que  j'amène  Danglefer  pour  trouver  vi- 
sage de  bois. 

—  Je  ne  me  couche  jamais  pour  ce  genre  «le 
migraine. 

—  Ah,  vraiment?  fit  Aymeric  persifleur. 

Son  ton  irrita  Luce  encore  plus  que  ses  paro- 
les, mais  comme  elle  voulait  le  ménager,  pour 
qu'il  lui  amenât  Germain,  elle  répondit  seule- 
ment d'un  ton  pincé: 

—  Vraiment. 

Il  crut  l'avoir  fâchée  et,  pour  s'excuser,  ajou- 
ta: 

—  Alors  vous  allez  me  voir  revenir  avec  Dan- 
glefer, si  toutefois  il  y  consent! 

—  S'il  n'y  consent  pas,  vous  lui  direz  que 
c'est  malhonnête  à  lui  de  venir  «ans  cesse  à  Pa- 
ris et  de  ne  m'avoir  pas  fait  encore  la  traditi- 
onnelle visite  de  l'an,  et  vous  l'engagerez  à  ré- 
parer ses  torts  au  plus  tôt. 


'— -  Je  nV  manquerai  pas. 

Sitôt  le  diner  terminé,  sous  prétexte  de  fati- 
gue, Luce  alla  échanger  sa  robe  contre  une  sorte 
de  peignoir  élégant  en  peluche  rose  et  mousseli. 
ne  de  soie  blanche  qui  lui  seyait  merveilleuse- 
ment. Puis  elle  s'installa  dans  son  petit  salon, 
et  prit  un  livre,  tandis,  qu'auprès  d'elle,  made- 
moiselle Philomène  tricotait  laborieusement  des 
vêtements  pour  les  pauvres.  Elles  ne  parlaient 
point.  Luce  semblait  absorbée  par  sa  lecture  et, 
pourtant,  elle  ne  tournait  guère  les  pages  du 
volume  non  coupé,  et  regardait,  à  tous  instants 
la  pendule. 

Quand  onze  heures  y  sonnèrent,  mademoiselle 
de  Sainte-Perelle  lui  dit: 

—  Petite  Luceî   avec  ta  migraine  il  est  temps 
i   te  coucher. 

—  Et,  dit  la  jeune  fille,  s'ils  viennent? 

—  M.  Danglefer  et  Aymeric?  Ne  les  attends 
pas,  chérie,  outre  qu'ils  ne  se  présenteront  plus 
à  cette  heure-ci,  il  n'était  pas  à  penser  qu'ils  le 
feraient.  Des  jeunes  gens  ensemble  donnent  sou- 
vent, à  leurs  soirées,  un  autre  emploi  qu'une 
visite  à  deux  femmes  seules. 

—  Aymeric,  oui,  mais  Danglefer  qui  est  si  sé- 
rieux ! 

—  Eh  bien,  il  aura  été  au  théâtre  avec  son 
ami,  que  vois-tu  là  de  contraire  à  son  caractère. 

—  Rien,  fit  Luce  pensive,  mais  je  l'attendais... 
à  moins  qu'Aymeric  ne  lui  ait  pas  fait  ma  com- 
mission... Oui,  c'est  cela,  ajouta-elle  se  parlant 
à  elle-même,  il  ne  l'a  pas  prévenu...  ou  bien 
Germain  n'a  pas  osé... 

—  Que  dis-tu?  lui  demanda  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  intriguée  de  ce  monologue. 


—  Je  dis...  —  Luce  hésita,  —  je  dis...  vous  sél- 
vez,  cet  autre...  dont  je  vous  ai  parlé  une  fois! ... 

Mademoiselle  Pliilomène  intéressée  fit  un  signe 
d'assentiment. 

—  Eh  bien!  reprit  Luce  courageusement,  c'est 
lui... 

—  M.  Danglefer!  répliqua  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  épouvantée.  Oh!  Luce,  quelle 
folie! 

—  Une  folie,  pourquoi?  releva  Luce  vivement, 
ne  l'estimez-vous  pas? 

—  Je  l'estime  beaucoup,  au  contraire,  mais... 

—  Mais...  mais  quoi?...  11  est  d'une  famille  ho- 
norable quoique  modeste,  il  n'a  pas  de  fortune, 

raison  de  plus  pour  m 'épouser,  moi     qui  en  ai 
pour  deux. 

—  Et,  interrogea  mademoiselle  Philomène, 
qui  savait,  par  expérience,  qu'on  ne  gagnait 
rien  à  contrecarrer  sa  nièce  de  front,  il  t'aime? 

—  Ça,  je  n'en  suis  pas  certaine...  mais  moi,  je 
l'aime,  je  l'éi3ouserai,  et  il  m'aimera  à  son  tour. 

—  Tu  crois  qu'il  consentira? 

—  A  quoi, marraine? 
. —  A  t'épouser? 

—  A  m'épouser?  mais  où  avez- vous  la  tête, 
marraine,  Germain  refuser  d'épouser  mademoi- 
selle Millions?...  Allons  donc!... 

Sur  le  rire  triomphant  de  la  jeune  fille,  les 
deux  femmes  se  levèrent  et,  quittant  le  salon, 
se  retirèrent  dans  leurs  appartements  respectifs. 


XI 


C'GvSt  le  carême,  maintenant,  et  même  il  tou- 
che presqii'à  sa  fin.  Les  fêtes  mondaines  sont 
interrompues  et  Luce  se  recueille  un  peu,  car  le 
moment  approche  où  elle  va  prendre  la  grave 
décision  qui  fixera  son  avenir. 

Acceptera-t-elle  un  des  brillants  partis  qui  sol- 
licitent sa  main,  ou  bien  épousera-t-elle  Ger- 
main? Elle  ne  se  pose  la  question  que  pour  la 
forme  car,  dans  son  for  intérieur,  elle  Ta  déjà 
résolue  et  disposant,  en  ses  projets,  de  Ger- 
main, sans  même  le  consulter,  elle  a  décidé  qu'il 
serait  le  compagnon  de  sa  vie.  Elle  ne  Ta  pas 
revu,  quoiqu'il  continue  à  venir  de  temps  en 
temps  à  Paris,  mais  n'a  pu  réussir  à  le  rencon- 
trer, et  lui  ne  s'est  pas  encore  présenté  chez  elle. 
Parfois,  elle  se  fait  conduire  chez  M.  Bréchard, 
sous  prétexte  de  voir  sa  fille  Elise,  mais,  en  réa- 
lité, avec  l'espoir  de  trouver  M.  Danglefer  dans 
les  bureaux,  qui  sont  au  premier  étage  de  l'im- 
meuble, et  par  lesquels  elle  passe  souvent  en  sa 
hautaine  liberté.  Aucun  succès  n'avait  encore 
couronné  ses  démarches,  lorsqu'un  jour,  elle  se 
fit  amener,  aussitôt  son  déjeuner,  chez  les  Bré- 
chard et,  cette  fois,  sans  arrière-pensée,  mais 
dans  le  seul  but  de  proposer  à  Elise  de  venir 
avec  elle,  et  mademoiselle  Philomène,  jusqu'à 
Montmartre,  où  il  y  avait,  à  l'église  du  Sacré- 
C(jeur,  une  cérémonie  religieuse. 

Mademoiselle  de  Sainte-Perelle  l'attendait  en 
bas  dans  la  voiture,  et  elle  monta  seule  chez  les 
Bréchard,  au  second.  La  bonne  qui  la  fit  entrer. 


la  connaissant  bien,  avait  son  tablier  blanc  des 
grands  jours  et,  sur  ses  joues  rondes  et  fraîches 
de  paysanne  arrachée  récemment  au  sol  de  s£ 
campagne,  un  coloris  de  braise  qui  témoignait 
d'un  "coup  de  feu". 
Luce  ne  s'y  méprit  jDas. 

—  11  y  a  du  monde,  dit-elle. 

—  11  y  a  un  monsieur  à  déjeuner. 

Luce  entra  au  salon  et,  du  premier  coup 
dœil,  reconnut,  sur  le  canapé,  près  d'Elise  et  d( 
sa  jeune  sœur,  qui  regardaient  un  album,  Ger- 
main Danglefer. 

A  sa  vue  elle  ressentit  au  cœur  un  coup  qu 
Téclaira  plus  sur  ses  sentiments  qtie  des  moi: 
de  réflexion,  et  étonnamment  troublée,  bal  bu 
tiante,  elle  s'avança  vers  madame  Bréchard 
Tout  le  monde  s'était  levé  et  l'entourait.  Eli 
reprit  un  peu  contenance  et,  ayant  serré  h 
main  à  toute  la  famille,  elle  ajouta,  avec  un 
gaieté  forcée,  s'adressant  à  Germain: 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  dire  bonjour  à  M  Dan 
glefer,  il  est  si  coupable  envers  moi  ! 

—  Mais  vous  êtes  si  miséricordieuse,  made 
moiselle,  répartit  Germain. 

—  Oui,  peut-être,  mais  je  ne  pardonne  qu'ai 
repentir,  je  vous  en  préviens! 

—  J'en  suis  pénétré,  mademoiselle. 

—  Au  bon  propos!...  ajoute-t-elle,  levant  uj 
doigt  mutin. 

—  Je  n'en  manque  pas  non  plus. 

—  Et  je  donne  une  j)énitencc? 

—  D'avance,  je  l'accepte. 

—  Alors,  voici  ma  main,  en  gage  de  pardon 
fit-elle  la  lui  tendant. 

Et  se  tournant  vers  madame  Bréchard: 


—  Voyons  madame,  je  vous  en  fais  juge,  est-ce 
aimable  à  M.  Danglefer,  qui  sait  que  je  désire 
le  voir, —  je  le  lui  ai  fait  dire  plusieurs  fois— de 
ne  jamais  se  présenter  chez  moi! 

—  Non,  fit  madame  Brécliard,  un  peu  gênée  et 
regardant  le  jeune  homme,  ce  n'est  pas  aimable; 
mais  M. Danglefer  est  toujours  si  occupé,  si 
pressé! ... 

—  Il  a  pourtant  trouvé  le  temps  de  venir  dé- 
jeuner chez  vous,  à  ce  que  je  vois,  fit  Luce  avec 
une  involontaire  aigreur. 

M.  Brécharcl  s'en  aperçut  et  s'empressa  de 
répondre. 

—  Nous  bénéficions  du  voisinage  immédiat 
des  bureaux.  M.  Danglefer  nous  donne  la  préfé- 
rence sur  le  restaurant,  parce  cpie  nous  sommes 
plus  proches. 

—  Oh  !  monsieur,  releva  vivement  Germain, 
soyez  sûr  que  ce  n'est  point  la  raison  qui  vous 
assure  cette  préférence.  Cett  proximité  me  per- 
met seulement  de  profiter  de  votre  amabilité,  ce 
que  ne  m'accorde  pas,  pour  celle  de  mademoi- 
selle Rambert,  la  distance  du  boulevard  Saint- 
Germain. 

—  Vous  savez  bien  vous  défendre,  fit  Luce 
riant,  et  vous  avez  des  avocats  excellents.  Mais 
rien  ne  m'amènera  à  vous  gracier  de  la  péniten- 
ce imposée.  Quel  jour  déjeunez-vous  ou  dînez- 
vous  avec  nous? 

—  Je  i^ars  tout  à  l'heure,  dit  Germain. 

—  Et  vous  revenez? 

—  Jeudi. 

—  Eh  bien!   vous  dînerez  jeudi,  c'est  convena. 

—  C'est  que  je  devais  rentrer  à  Braulx  le  soir 
même. 


—  yo  — 

—  Vous  y  rentrerez  le  lendemain,  fit  Luce  qui 
ne  connaissait  pas  d'obstacles  à  ses  désirs. 

Et  ayant  fait  sa  proposition  d'emmener  Elise,] 
qui  fut  repoussée,  sans  doute  à  cause  de  la  pré- 
sence de  Germain,  elle  redescendit  trouver  ma- 
demoiselle Philomène.   Elle     lui  raconta  ce  qui 
s'était  passé  et  ajouta: 

—  Pauvre  garçon!  il  ne  se  doute  pas  du  bon- 
heur que  je  lui  tiens  en  réserve  et  il  a  peur,  me 
revoyant,  de  s'attacher  à  moi.  Tl  est  temps  qu'il 
connaisse  mes  intentions. 

—  Oui,  il  est  temps,  asquiesça  mademoiselle 
Philomène,  le  regard  vague,  obéissant,  en  par- 
lant ainsi,  à  une  toute  autre  pensée  qu'à  celh 
qui  agiait  sa  filleule. 

Le  jeudi  suivant,  Luce  s'était  arrangée  poui 
ôtre  seule  au  salon  quand  Germain  y  arriverait. 
Elle  avait  supplié  une  de  ses  amies,  qui  recevait 
souvent  A^^meric,  de  l'inviter  ce  jour-là,  pour 
l'en  débarrasser  et  avait  prié  sa  marraine  de 
s'attarder  un  moment  chez  elle.  Restait  son  pè- 
re, «mais  il  était  souvent  en  retard. 

Quand  le  jeune  ingénieur  entra  et  que  Luce  ^ 
s^avança  vers  lui,  vêtue  de  blanc,  dans  une  ro- 
be simple  comme  il  les  aimait,  et  rayonnante  de 
jeunesse,  de  beauté,  de  bonheur,  il  fut  littérale- 
ment ébloui.  Elle  s'en  aperçut  et  cela  l'encou- 
ragea. Elle  lui  tendit  ses  mains,  toutes  les  deux. 
Il  n'osa  en  prendre  qu'une,  respectueusement. 

—  Je  vous  permets  de  la  baiser,  lui  dit-elle, 
coquettement. 

11  le  fit  gauchement,  peu  halulué  à  ce  cérémo- 
nial. Elle  retourna  s'asseoir  dans  la  bergère 
près  du  feu  et  lui  indiquant  un  sièo-o,  près 
d'elle: 


—  Enfin!  lui  dit-elle,  vous  m'avez  fait  bien 
attendre  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle. 

—  C'est  fait.  Mais  je  veux  vous  dire  que,  vrai- 
ment, depuis  trois  mois  que  nous  sommes  à  Pa- 
ris,vous  m'avez  beaucoup  manqué. 

—  Mademoiselle,  vous  m'en  voyez  confus. 

—  C'est  vrai;  quand  je  suis  rentrée  d'Autriche, 
presque  aussitôt,  je  vous  ai  troiivé  à  notre  foy- 
er. J'ai  pris  la  trèsagréable  habitude  d'y  voir 
votre  place  marquée  et,  recommençant  auprès 
de  mon  père  ma  vie  de  famille,  je  me  suis  accou- 
tumée à  ce  que  vous  en  fassiez  partie.  Aussi, 
notre  départ,  vous  ne  nous  avez  pas  suivis,  cela 
m'a  laissé  une  impression  d'absence  et  de  vide, 
pénible,  je  vous  assure. 

—  Mademoiselle,  je  ne  sais  que  répondre  à  vo- 
tre obligeance,  beaucoup  trop  indulgente. 

—  C'est  toujours,  fit-elle,  malgré  tout  un  peu 
railleuse,  tant  son  tour  d'esprit  était  tel,—  par- 
ce que  vous  n'osez  pas?  Voilà  une  maladie  dont 
je  voudrais  vous  guérir! 

—  Vous  vous  plaindrez  peut-être,  après,  de 
cette  cure,  mademoiselle? 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  les  timides,  lorsqu'ils  cessent  de 
l'être,  deviennent  souvent  les  plus  hardis,  les 
plus  téméraires. 

—  Soit!  je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua 
audacieusement  Luce.  Soyez  hardi,  témoraire, 
cela  m'amusera  beaucoup. 

—  Mais,  mademoiselle,  cela  ne  s'improvise 
pas,  ces  défauts  ou  ces  qualités-là! 

—  Cela  vient  à  la  lonoue...  Parfaitement,  at- 


tendons,  et  d'ici  là,  dites-moi:      vous  êtes-vous 
ennuyé,  vous? 

—  Certes,  mademoiselle,  le  grand  château  m'a 
semblé  bien  vide  et  mes  repas  solitaires  fort 
peu  agréables,  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne 
connqis  pas  l'ennui:  j'aime  trop  le  èravail  pour 
cela. 

—  Le  travail,  pourtant,  ne  tient  pas  lieu  de 
tout. 

—  Non,  assurément,  mademoiselle,  mais  c'est 
un  fidèle  et  puissant  ami.  Il  vous  calme,  vous 
assagit,  vous  console. 

—  Oh!  interrompit  vivement  Luce,  avez-vous 
donc  besoin  d'être  consolé? 

—  Pas  en  ce  moment,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  heureux,  alors? 

—  Très  heureux,  mademoiselle. 

—  Vous  ne  désirez,  ne  souhaitez  rien? 

—  On  désire,  on  souhaite  toujours  quelque 
chose,  mais  enfin  je  ne  désire  rien  qui  soit  actu- 
ellement nécessaire,  indispensable  au  bonheur  de 

ma  vie. 

—  Pas  même  vous  marier?  fit  Luce,  tremblan- 
te, sentant  qu'elle  brûlait  ses  vaisseaux. 

—  Point  encore,  non, mademoiselle. 

Elle  se  tut  vaincue...  décidément  il  ne  voulait 
pas  comprendre...  Elle  resta  un  moment  si 
lencieuse,  découragée,  puis,  songea  que  s'il  ne 
voulait  pas  se  marier,  c'était  peut-être  que,  la 
jugeant  inaccessible  à  ses  ambitions,  illui  ré- 
pugnait d'en  épouser  une  autre. 

Et  elle  chercha  quelque  propos  qui  l'amenât 
forcément  à  l'aveu,  mais  elle  ne  l'avait  point 
encore  trouvé  quand  son  père  entra. 

Le  dîner  se  passa  s'^ns  incidents  et  Luce^  ra^ 


vie  de  la  présence  de  Germain,  dont  elle  jouis- 
sait  pleinement,  comptait  sur  une  bonne  soirée, 
mais,  vers  neuf  heures,  M.  Eambert,  toujours 
préoccupé  de  ne  pas  imposer  de  corvée  à  son 
jeune  ami,  lui  dit: 

—  Voulez-vous,  Danglefer,  venir  faire  un  tour 
au  Palais-Royal;  il  y  a  une  pièce  nouvelle  dont 
on  dit  grand  bien? 

Le  jeune  homme  accepta. 

—  J'espère  que  je  suis  de  la  partie,  fit  Luce, 
se  levant. 

—  Non,  répondit  son  père,  je  n'ai  que  deux 
fauteuils  d'orchestre;  du  reste  je  ne  sais  si  la 
pièce  est  pour  les  jeunes  filles. 

—  Avec  cela  que  j'y  regarde?  fit  Luce  avec 
son  mauvais  rire  de  dépit. 

—  C'est  le  tort  que  tu  as,  riposta  le  baron. 
Et  il  emmena  Germain  tandis  que  Luce,  une 

fois  la  porte  refermée,  fondait  en  larmes. . 

La  réaction  fut  rapide,  bientôt  elle  sécha  ses 
yeux: 

—  Tout  cela  c'est  la  faute  de  papa,  dit-elle,  et 
je  ne  vais  pas  perdre  ma  soirée  pour  son  bon 
plaisir,  Aymeric  dîne  chez  madame  Vermeille; 
donc  je  suis  sûre  de  le  trouver  chez  elle,  j'y 
vais.  Sonnez,  marraine,  je  vous  en  prie,  que  je 
commande  le  coupé,  et  puis  apprêtez-vous  pour 
m'accompagner. 

Mademoiselle  Philomène  s'y  refusa  formelle- 
ment. 

—  Ce  serait  absurde,  dit-elle,  on  ne  nous  at- 
tend pas. 

—  Eh  bien,  si  vous  ne  voulez  pas  venir,  j'irai 
seule,  fit-elle,  excitée. 

Et  comme  elle  l'eût  fait  ainsi     qu'elle  l'avait 


cLit,    mademoiselle  de    vSainte-Perelle,    bongrè, 
mal  gré,  suivit  sa  nièce. 


xn 


M.  Rambert  avait  l'habitude,  chaque  année, 
de  profiter  des  vacances  que  Pâques  donne  à  la 
Chambre  pour  aller  passer  à  Braulx  quelques 
jours  paisibles  où,  nul  voyage  n'interrompant 
plus  sa  vie  de  travail,  il  lui  était  permis  de  se 
livrer  entièrement  à  ses  affaires  et  d'en  débrouil- 
ler beaucoup.  Mais,  en  ce  printemps  de  1898, 
une  inquiétude  le  prit,  au  moment  d'annoncer 
ses  projets  à  Luce.  N'allait-elle  pas  se  rebeller 
contre  eux?  Elle  semblait  tant  aimer  sa  vie  de 
fêtes  et  de  plaisirs;  n'allait-elle  pas  protester 
contre  cette  brusque  interrujDtion,  s'y  refuser 
même?  Le  baron  se  proposa,  s'il  en  était  ainsi, 
de  lui  montrer  le  voyage  à  Braulx  comme  un 
entr'acte  d'une  quinzaine  de  jours,  après  lequel 
on  pourrait  revenir  à  Paris,  et  y  rester  jusqu'- 
au Grand  Prix.  M.  Rambert  était  disposé  à  cet- 
te concession,  parce  qu'il  comptait  bien  la  fai- 
re pour  la  première  et  dernière  fois.  D'ici  le 
mois  de  juin,  Luce  serait  mariée,  puisqu'elle 
avait  promis  de  se  décider  à  Pâques  et  que  sur 
le  bureau  du  père  s'augmentait  chaque  jour  le 
tas  des  demandes  en  mariage  qu'on  lui  adres- 
sait. 

Mais  il  était  écrit,  sans  doute,  que  toutes  les 
prévisions  de  M.  Rambert  devaient  être  détrom- 
pées, car,  lorsqu'il  parla  à  sa  fille  de  retourner 


—  lui  — 

à  Braulx,  celle-ci  montra  un  véritable  entlioVi- 
siasme. 

Quel  bonheur  de  s'en  aller  aux  champs!  le 
printemps  était  déjà  si  joli,  la  saison  si  avancée 
11  devait  faire  bon  vivre  là-bas.  Ce  Paris  l'éner- 
vait,  la  fatiguait;  il  était  temps  qu'elle  se  repo- 
sât, elle  était  ravie  à  la  perspective  de  le  faire 
en  toute  liberté. 

En  revanche,  lorsque  le  baron  aborda  la  ques- 
tion matrimoniale,  Luce  se  montra  beaucoup 
moins  accommodante. 

Elle  avait  tout  le  loisir  de  se  décider!  elle  se 
trouvait  très  heureuse  telle  qu'elle  était,  pour- 
quoi changer?  Le  ba.ron,  déjà  inquiet,  lui  fit 
observer  qu'elle  avait  promis  à  ses  prétendants 
une  réponse  vers  Pâques. 

—  A  Pâques  ou  à  la  Trinité,  répondit-elle  sur 
l'air  de  Marlborough  et  continuant  sa  chanson. 

La  Trinité  se  passe... 

—  Sois  sérieuse,  interrompit  son  père,  sévère, 
lui  imposant  silence  d'un  geste  impératif;  tu 
sais     qu'avec  moi  les  enfantillages  ne    prennent 

pas.  Je  ne  puis  tenir  en  expectative  tous  les 
jeunes  gens  qui  t'ont  fait  l'honneur  de  deman- 
der ta  main. 

—  Oh!    l'honneur!...  releva  Luce  méprisante. 

—  Oui,  l'honneur,  mademoiselle;  on  ne  peut 
en  faire  un  plus  grand  à  une  femme  que  de  lui 
donner  son  nom  et  de  lui  offrir  de  protéger  tou- 
te sa  vie.  En  tout  cas,  il  y  a  dans  le  nombre  de 
tes     prétendants  de  très  beaux     partis.  Elimine 

ceux  qui  ne  te  plaisent  pas  pour  réfléchir  encore 
un  peu,  si  tu  le  désires,  sur  deux  ou  trois,  mais 


Viè    laisse  pas  par    pure  coquetterie,  quarante- 
deux  hommes  en  suspens. 

—  Quarante-deux,  fit  Luce>  railleuse,  ils  sont 
quarante-deux?  Eh  bien!  si  vous  tenez  à  tirer 
de  peine  ces  jeunes  gens,— dont  quelques  qua* 
dragénaires^— qui  vous  inspirent  tant  de  com* 
pasv^ion.  il  est  un  moyen  bien  simple:  vous  vou- 
lez éliminer,  éliminez-les  tous. 

—  Comment  tous? 

—  Tous. 

—  Le  prince  de  Vaudraîche,  le  marquis  de 
Sistère,  Georges  Bildervant? 

—  Certainement. 

—  Ils  ne  te  plaisent  pas? 

—  Aucun. 

—  Luce,  fit  le  baron  inquiet,  tu  ne  réfléchis 
pas,  tu  parles  en  lair. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-elle  séri- 
euse; j'aimerais  mieux  mourir  que  d'épouser  un 
de  ces  hommes. 

M.  Rambert,  regarda  sa  fille,  il  la  vit  émue,  il 
lut  dans  ses  yeux  d'acier,  ses  yeux  pareils  aux 
siens,  une  volonté  qu'on  ne  vaincrait  pas,  il  le 
savait  bien.  Il  reprit  plus  doucement: 

—  Luce,  pourquoi  cette  résolution  de  repous- 
ser en  bloc  tous  les  partis? 

—  Je  vous  l'ai  dit:  parce  qu'aucun  d'eux  ne 
me  plaît. 

—  Sais-tu  que  tu  risques  de  ne  pas  trouver 
mieux? 

—  Tant  pis  ! 

—  Kt  qu'alors  tu  pourrais  bien  ne  jamais  te 
marier. 

—  Je  préfère  mille  fois  ne  jamais  me  marier 
que  de  ne  pas  me  marier  à  mon  goût. 


—  Et  quei  est-il  ton  goût?  demanda  M.  Ram- 
bert,  fixant  sur  elle  ses  yeux  autoritaires  et 
scrutateurs. 

Elle  ne  baissa  pas  les  siens  sous  ce  regard;  au 
contraire,  une  flamme  de  vaillance  s'y  alluma. 
Elle  devint  très  pâle  sous  Teffort  intérieur  qu'el- 
le fit  pour  oser  avouer  son  secret,  et  d'une  voix 
ferme,  elle  répondit,  ses  yeux  toujours  rivés  à 
ceux  de  son  père. 

—  Mon  goût,  c'est  Germain  Danglefer. 

Le  Ijaron  eut  un  sursaut,  et,  comme  mademoi- 
selle Philomène,  s'écria: 

—  Danglefer?  Quelle  folie! 

Luce  s'attendait  à  cette  opposition  et,  armée 
pour  le  combat,  elle  répondit,  très  calme. 

—  Pourquoi?  il  me  plaît,  je  dirai  plus:  je  l'ai- 
me.Qu'avez-vous  à  lui  reprocher?  Je  vous  ai 
entendu  dire  sans  cesse  que  vous  l'estimiez  très 

haut.  Il  est  d'honnête  famille,  ne  me  séparera 
pas  de  vous.  S'il  est  pauvre,  moi  je  suis  riche. 
Pourquoi  ne  pourrais- je  l'épouser? 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  parce  qu'il  est 
ton  antithèse  absolue,  parce  qu'il  est  aussi  sé- 
rieux que  tu  est  folle,  aussi  calme  que  tu  est  ar- 
dente, aussi  modeste  que  tu  es  orgueilleuse. 
Parce  que  c'est  un  homme  de  travail,  de  famille, 
de  foyer,  et  que  tu  es  femme  d'oisiveté,  de  mon- 
de, de  luxe  et  de  plaisirs. 

—  Cela  ne  prouve  rien,  répliqua  Luce,  nous 
lious  compléterons  l'un  l'autre  ou,  plutôt,  je 
calquerai  'sur  les  siens  mes  goûts  et  mes  habi- 
tudes. Son  exemple  et  son  influence  m'assagi- 
ront, me  rendront  telle  que  vous  me  souhaitez 
en  vain  depuis  si  longtemps:  raisonnable,  sé- 
rieuse, bonne     vraiment    bonne  comme  le  sont 


seuls  les  gens  parfaitement  heureux  qui  n'ont, 
dans  l'âme  aucun  fiel,  aucune  envie,  aucun  re- 
gret. 

—  Non,  fit  M.  Rambert,  secouant  la  tête;  je 
ne  puis  croire  cela  et     Germain,  sans  te  rendre 

heureuse,  serait,  avec  toi,  horriblement  malheu- 
reux. 

—  Malheureux!  fit  Luce  avec  un  éclair  de  pas- 
sion dans  ses  beaux  yeux  noirs;  malheureux,  un 
homme  que  j'aimerais,  mon  père? 

Il  la  regarda,  toute  vibrante  d'émotion  sin- 
cère, et  si  parfaitement  belle  qu'il  eut  unsourire. 
Non,  vraiment,  non,  il  ne  serait  pas  mal- 
heureux, l'homme  qu'aimerait  cette  adorable 
créature,  être  de  passion  et  de  violence  peut- 
être,  mais  nature  riche  et  généreuse,  capable  de 
tous  les  dévouements. 

—  Alors,  toi,  ti  souffrirais,  dit  M.  Rambert; 
tu  souffrirais  dans  ton  amour-propre...  épouser 
un  employé  de  ton  père,  homme  de  valeur,  as- 
surément, mais  sans  noblesse,  sans  fortune, 
d'origine  très  modeste. 

—  Je  ne  souffrirais  pas,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  au  monde  un  plus  grand  bomheur  que 
l'amour  partagé. 

Son  père  vit  qu'elle  était  emballée. 

—  Germain  sait,  dit-il  sans  la  raisonner  da- 
vantage, tes  sentiments  pour  lui?  Il  les  parta- 
ge, et  les  a  même  sans  doute  fait  naître  par  des 
attentions,  des  hommages  dont  je  ne  me  suis 
pas  aperçu?...  Ce  n'est  pas  très  délicat  de  sa 
part... 

—  Germain  n'a  jamais  fait  ça, — Luce  fit  cla- 
quer son  ongle  rose  sur  l'ivoire  de  ses  dents, — 


—  lUO  — 

pour  se     faire  aimer  de  moi.     Il  a  résisté  tant 
qu'il  l'a  pu  à  mes  avances... 

—  Et  maintenant? 

—  Il  y  résiste  toujours. 

—  C'est  fort  beau  de  sa  part,  fit  le  baron,  go- 
guenard. 

—  N'est-ce  pas  ?  reprit,  sans  s'apercevoir  de 
l'ironie,  Luce  exaltée,  quelle  délicatesse  de  sen- 
timents! Je  suis  la  fille  du  patron, "mademoi- 
selle Millions'';  il  est  employé  et  pauvre,  il  tient 
son  cœur  à  deux  mains  pour  ne  pas  m'aimer. 
Ahî  quelle  joie  de  lui  dire  un  jour:  Germain, 
plus  de  scrupules  vains,  aimez  qui  vous  aimeî... 

—  Et  tu  es  certaine  fit  le  baron,  pensif,  que 
cet  appel  trouvera  en  lui  un  écho  passionné? 

—  Oui,  dit  Luce  souriant  orgueilleusement. 

—  Qu'importe,  fit-il  encore,  réfléchis  derechef 
comme  je  réfléchirai  de  mon  côté. 

—  Inutile,  répliqua  Luce,  pour  moi,  du  moins. 
J'épouserai  Germain  Danglefer  ou  je  ne  me  ma- 
rierai jamais. 

Resté  seul,  M.  Rambert  médita  longuement... 
C'est  qu'elle  était  bien  capable  de  faire  comme 
elle  l'avait  dit,  cette  indomptable  Luce!  L'a- 
mour ne  parle  pas  en  vain  dans  les  cœurs  ar- 
dents, les  esprits  exaltés  comme  les  siens.  Elle 
avait  à  la  fois  l'entrainement  irrésistible  de  la 
passion  et  la  calme  ténacité  des  volontés  irré- 
ductibles. C'était  encore  heureux  que  son  choix 
se  fût  porté  sur  Danglefer...  11  était  obscur,  as- 
surément, quant  à  sa  position,  mais  honnête 
homme  et  d'une  haute  valeur  morale.  Pensant 
à  ses  qualités,  le  baron  parcourait  une  à  une 
toutes  les  lettres  par  lesquelles  on  lui  deman- 
dait la  main  de  sa    fille,  ou  bien,     pour  les  dé- 


marches  faites  de  vive  voix,  les  feuillets  oii  il 
avait  consigné  les  noms,  antécédents,  chiffre^ 
de  fortune  des  prétendants.  Et  au  fur  et  à  me- 
sure que  ceux-ci  défilaient  devant  sa  mémoire, 
le  baron  comparait  chacun  d'eux  à  Germain 
Danglefer,  et  ces  rapprochements  étaient  tou- 
jours à  ravantage  du  jeune  ingénieur. 

M.  Rambert  arriva  aux  trois  noms  qu'il  avait 
réservés  comme"  favori  s"  en  parlant  à  sa  fille. 
Le  prince  de  Vaudraîche:  oh  î  flatteur  ce  parti- 
là,  joli  garçon,  élégant,  intelligent.  Peu  de  ^or- 
tune,  mais  on  ne  peut  tout  avoir! ...  Seulement, 
si  dédaigneux!  si  railleur!  semblant  faire  une 
grâce  à  Luce  en  la  recherchant.  Ce  serait  un 
gendre  insupportable  et  comme  mari,  si  Luce 
n'arrivait  pas  à  le  mater  du  premier  coup,  il 
pourrait  bien  la  traiter  elle  aussi,  malgré  ses 
millions,  du  haut  de  sa  grandeur... 

Le  marquis  de  Sistère:  plus  agréable,  lui, 
mais  bien  moins  de  valeur!  Luce  le  dominerait 
complètement,  en  ferait  l'esclave  de  ses  capri- 
ces, et  la  raison  aussi  bien  que  le  sérieux  se- 
raient bannis  du  ménage. 

Georges  Bildervant:  très  riche,  autant  que 
Luce;  dans  les  affaires  aussi,  très  fort  même... 
mais  si  hardi!  un  peu  joueur...  Avec  lui, guère 
de  sécurité... 

Et  le  baron  se  remémorait  Germain,  telle- 
ment complet  comme  intelligence,  instruction, 
maîtrise  de  soi,  sentiments  et  conduite.  Et  puis 
ce  gendre-là  pourrait  prendre,  après  lui,  ,a  direc- 
tion des  usines;  il  pourrait  lui  succéder  dans 
toutes  ses  entreprises,  après  l'y  avoir  aidé;  il 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  les  mener  à  bien. 

Et  M.  Rambert  souriait     intérieurement  à  la 


pensée  que  son  œuvre,  cette  œuvre  qu*il  aimait 
tant  et  à  laquelle  il  avait  donné  sa  vie  serait, 
lui  n/étant  plus,  continuée  selon  ses  propres 
vues  et  son  esprit  personnel. 

Pourtant,  il  voulut  consulter  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle. 

Elle  fut,  suivant  son  habitude  lorsqu'on  lui 
demandait  son  avis,  claire,  concise,  formelle. 

—  Mon  cher  beau-frère,  lui  dit-elle,  M.  Dan- 
glefer  n'est  certes  pas  le  mari  que  vous  pouviez 
rêver  pour  Luce,  mais  le  désir  de  son  bonheur  et 
surtout  de  son  bien  moral,  doit  primer  votre 
ambition  paternelle.  M.  Danglefer  est  un  homme 
sérieux,  loyal  et  doux.  Il  a  toutes  les  qualités 
pratiques  qui  manquent  à  Luce  et  sans  lesquel- 
les il  est  bien  difficile  de  marcher  droit  dans  la 
vie.  A  son  exemple,  elle  a  chance  de  les  acquérir; 
entout  cas,  il  sera  digne  de  la  diriger  et  capa- 
ble de  la  maintenir  dans  le  bon  chemin.  Digne 
par  son  caractère  personnel,  capable  par  l'af- 
fection que,  sans  la  chercher,  il  lui  a  inspirée. 
Luce  ne  sera  jamais  dominée  par  une  volonté 
autre  que  la  sienne,  ni  par  laraison.  Mais  elle  le 
sera  par  le  sentiment,  par  le  cœur.  Elle  aime 
M.  Danglefer;  s'il  y  consent,  donnez-la-lui,  mon 
cher  Lvicien,  je  crois  que  vous  ne  vous  en  repen- 
tirez pas. 

M.  Rambert  fut  content  de  voir  approuvé  par 
sa  belle-sœur  le  penchant  secret  qu'il  avait  à 
accorder  son  consentement.  11  s'était  demandé 
si  cette  tendance  ne  lui  était  pas  suggérée  par 
l'égoïste  hâte  qu'il  avait  de  marier  Luce,  de  re- 
tirer de  sa  vie  remplie,  cette  encombrante  peti- 
te fille,  qui  lui  donnait  tant  de  soucis  et  une  si 
grosse  responsabilité?  S'il  en  avait  été  çertajio. 


il  se  fût  mis  en  garde  contre  cette  tentation,  au 
point  de  maintenir  sa  résistance,  mais  puisque 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle  qui,  en  ce  cas, 
lui  semblait  représenter  l'opinion  de  la  mère  de 
Luce,  était  aussi  pour  l'asquiescement  aux  dé- 
sirs de  la  jeune  fille,  il  se  sentit  affranchi  de 
tout  scrupule  vain. 

—  Je  vais  réfléchir  jusqu'à  demain  encore,  ré- 
pondit-il à  sa  belle-sœur,  et,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, il  se  pourrait  bien  que  nous  retournas- 
sions à  Braulx  pour  la  noce... 

—  Si  M.  Dano^lefer  consent,  répéta  mademoi- 
selle de  Sainte-Perelle. 

—  Comment!  s'il  consent?  fit  le  baron,  frappé 
de  cette  réticence.  Que  voulez-vous  dire,  Philo- 
mène?  Germain  pourrait  être  assez  aveugle,  as- 
sez fou  pour  refuser  une  aussi  jolie  fille  que  Lu- 
ce et  la  fortune  qu'elle  lui  apporterait!... 

Et,  chassant  cette  pensée  comme  absurde,  le 
baron  répéta: 

—  Non,  non,  Germain  n'est  pas  insensé,  il  ne 
fera  pas  cela. 

Mademoiselle  Philoméné  n'insista  point,  mais 
s'en  fut  en  hochant  la  tête. 

De  suite,  M.  Rambert,  qui  était  homme  d'ac- 
tion prompte  après  les  résolutions  prises,  se 
mit  à  répondre  aux  demandes  en  mariage,  tout 
à  l'heure  récapitulées.  11  chercha  des  prétextes, 
s'embrouilla  dans  les  raisons  bonnes  ou  mau- 
vaises, mais  toutes  fausses  et  polies.  A  la  fin, 
impatienté,  ildéchira  tous  ses  projets  de  lettre, 
fit  un  modèle  aussi  bref  et  banal  que  possible, 
et  le  recopia  quarante-deux  fois. 

~  Ouf!   fit-il,  signant  la  dernière  épître,  riei\ 


que  pour  ne  pas  recommencer  pareille     corvée, 
je  donnerais  ma  fille  à  Danglefer  ! 
.    Il  avait     pour  se  décider,     d'autres     raisons 
meilleures  et,   s'y  rendant,   le  lendemain,  il  ap- 
pela Luce  dans  son  cabinet. 

Il  lui  montra  le  paquet  des  quarante-deux 
lettres  écrites  la  veille. 

—  Voilà  les  réponses  négatives,  lui  dit-il;  tu 
n'as  pas  de  regrets?... 

—  Aucun. 

Et,  ajouta-t-il  en  hésitant: 

—  Tu  es  toujours  décidée  à  épouser  Dangle- 
fer? 

Elle  se  mit  à  chanter  ce  passage  d'une  roman- 
ce d'Holmes  qu'elle  disait  à  merveille: 

Hier  comme  aujourd'hui,  ce  soir  comme  demain. 
Je  t'adore! ... 

—  Folle  !  répliqua  M.  Rambert,  haussant  les 
épaules.  Ah!  ce  ne  sera  pas  trop  d'un  mari  sé- 
rieux comme — j'aime  à  le  croire  du  moins — se 
montrera  Danglefer,  pour  mettre  un  peu  de 
plornb  dans  cette  cervelle!... 

Elle  s'était  approchée  et,  câline,  dans  un  de 
ses  gestes  familiers,  s'étant  agenouillée  près  de 
lui,  s'accoudait  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  M. 
Rambert  toucha  du  doigt  le  joli  front  où 
jouaient  des  boucles  dorées. 

Luce  sourit,  sentant  sa  caiise  gagnée,  elle  n'en 
avait  jamais  douté,  dureste... 

—  Alors,   dit-elle,   gentille,   vous  consentez?... 

—  Il  le  faut  bien,  répondit-il,  affectant  un  air 
bourru;  mais  si,  après,  tu  n'es  pas  contente^  ne 
viens  pas  te  plaindre.,. 
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—  Soyez  tranquille!  fit-elle,  se  relevant,  joy- 
euse. 

Et,  un  peu  attendrie,  elle  ajouta: 

—  Vous  venez  de  faire  mon  bonheur. 

Elle  l'embrassa,  il  la  sentit  émue  et  cela  le  re- 
mua un  peu,  aussi  se  raidit-il  contre  cette  im- 
pression. Il  avait  horreur  de  laisser  voir  sa  re- 
lative sensibilité. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-il  de  ce  ton  per- 
sifleur qu'il  aimait  à  piendre,  il  faut  que  j'aille 
à  mon  tour  demander  en  mariage  ce  jeune  hé- 
ros, qui  vous  a  tourné  la  tête?»... 

—  Non,  non,  répondit  vivement  Luce,  ce  n'est 
pas  à  vous  de  faire  cette  démarche,  vous  ne 
pouvez  pas,  vous  le  maître,  "le  patron"  of- 
frir votre  fille  à  un  de  vos  subalternes.  Laissez- 
moi  faire. 

—  Faire  quoi?  Dis-le  d'avance,  j'ai  peur  de  tes 
moyens? 

—  Soyez  bien  en  paix!  je  chargerai  une  per- 
sonne sûre  de  faire  comprendre  à  Danglefer 
qu'il  n'a  qu'à  me  demander  pour  m'avoir. 

— .Et  cette  personne  sera...? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  vous  inquiétez  de 
rien,  vous  n'aurez  qu'à  dire  oui  quand  Germain 
viendra  vous  trouver.  Je  me  charge  de  tout  le 
reste.  Je  vous  en  prie,  donnez-moi  carte  blanche 
je  vous  promets  que  vous  n'aurez  pas  à  vous 
en  repentir,  mais  ne  me  pressez  point,  et  ne  gâ- 
tez ni  ma  joie  ni  mon  joli  roman. 

M.  Rambert,  persuadé  qu'elle  comptait  recou- 
rir à  la  sage  entremise  de  mademoiselle  Philo - 
mène,  ce  qui  le  rassurait  d'avance,  et  a.ssez  sa- 
tisfait d'être  déchargé  des  préliminaires  très  dé- 
licats dç  cet  étrange  mariage,  prona^t  à  sa  f^e 


de  lui  laisser  toute  liberté  d'arranger  à  sa  gui- 
se**son  bonheur". 


XIIT 


Le  retour  à  Braulx  fut  pour  Luce  un  enchan- 
tement... Elle  était  transfigurée,  et  si  heureuse, 
si  exaltée  que  mademoiselle  Philomène,  confi- 
dente fidèle  de  tous  ses  sentiments,  craignait 
quelques-unes  des  extravagances  que  ce  carac- 
tère à  surprises  tenait  toujours  en  réserve. 
Mais  il  n'en  fut  rien,  et  quand,  le  soir  de  son 
arrivée,  elle  revit  Germain,  elle  fut  d'un  calme 
qui  dérouta  toutes  les  idées  de  mademoiselle  de 
Sainte- Perelle  sur  sa  bizarra  nièce. 

Une  joie  intense  était  en  elle,  mais  retenue 
par  une  pudeur  jusqu'alors  inconnue  et  que  lui 
enseignait  l'amour  sincère  qu'elle  avait  au  cœur 
Elle  fut  pour  Germain  délicieusement  aimable, 
mais  avec  une  douceur  et  une  délicatesse  bien 
différentes  de  ses  provocations  habituelles. 
C'était  une  métamorphose.  Mademoiselle  Philo- 
mène  ne  se  rendit  parfaitement  compte  qu'Aymé- 
rie  la  remarquait  mais  Germain  ne  semblait  point 
s'en  apercevoir.  Pourtant,  lui  aussi,  mademoi- 
selle de  Sainte-Perelle  le  trouvait  changé,  moins 
froid,  plus  communicatif,  plus  gai.  Et,  à  cette 
constation,  un  petit  nuage,  que  les  assertions  de 
son  beau-frère  et  de  sa  nièce  n'avaient  pu  en- 
tièrement chasser  de  sa  pensée,  tendait  à  s'éva- 
nouir. 

La  soirée  fut  longue  et,  vers  la  fin,  M.  Ram- 
bert  reconduisant    jusqu'au  vestibule    Germain 
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qui,  pour  ce  premier  jour,  était  resté,  contre 
son  habitude,  jusqu'à  Theure  du  coucher,  Luce 
s'avança  près  d'Aymeric  et  lui  dit: 

—  Demain  matin,  je  veux  vous     parler  un  peu 
loncTuement  et  sans   témoin;   où   nous  retrouve- 
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Trop  occupée  d'elle-même,  elle  ne  remarqua 
pas  son  trouble. 

—  Mais  ici,  répondit-il. 

—  Non,  nous  pouvons  être  dérangés;  dans  ma 
chambre,  plutôt,  fit-elle  avec  assurance. 

Il  hésita. 

—  Les  domestiques...  murmura- t-il. 

—  Oh  î  je  m'en  moque  î   dit  Luce. 

Puis  une  réflexion  Tarrêta:  pour  Germain,  el- 
le ne  voulait  pas  être  compromise. 

—  Eh  bien!  fit-elle,  alors,  dans  la  serre,  vou- 
lez-vous? 

—  Soit. 

—  A  dix  heures? 

—  A  dix  heures,  je  crois  justement  que  le  pa- 
tron s'absente  demain. 

—  Ne  manquez  pas. 

—  Soyez  tranquille. 

Il  lui  baisa  la  main,  ainsi  qu'il  le  faisait  pres- 
que chaque  jour  en  la  quittant,  mais,  ce  soir-là, 
ses  lèvres  un  peu  brûlantes  s'appuyèrent  un  peu 
plus  longtemps  sur  la  petite  main  fiévreuse. 

Il  fut,  le  lendemain,  exact  au  rendez-vous.  Lu- 
ce, impatiente,  y  était  pourtant  arrivée  avant 
lui.  Dès  qu'elle  le  vit  apparaître  à  la  porte  de  la 
serre,  elle  s'avança  vers  lui  et  lui  donna  un  vi- 
goureux "shake  hand". 

—  Venez,  dit-elle  ensuite. 

Et  elle  le  conduisit  à  un  banc    placé  sous  des 


palmiers,  auprès  du  bassin  central  où  se  jouait 
un  capricieux  jet  d'eau. 

Elle  était  pâle,  silencieuse,  et  ses  lèvres  fré- 
missantes, quoique  closes,  dénotaient  son  émo- 
tion. Aymeric  aussi  était  troublé,  et  encore  plus 
à  la  voir  si  évidemment  émue. 

Elle  le  fit  asseoir  et,  sans  lui  laisser  le  temps 
de  dire  un  mot,  commença: 

—  Aymeric,  m'aimez-vous? 

Le  malheureux  crut  toucher  au  comble  des 
vœux  qu'il  n'avait  jamais  osé  formuler,  même 
dans  sa  pensée  et,  tremblant  d'espoir  soudain, 
murmura  : 

—  Luce,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  me 
faire  dire? 

Mais  elle,  poursuivant  son  idée  et  sans  prêter 
attention  à  sa  visible  émotion,  y  coupa  court 
en  disant  d'un  ton  bref: 

—  Non,  pas  de  marivaudage,  soyons  sérieux. 
J'ai  un  service  grave  à  réclamer  de  vous,  c'est 
pourquoi  je  vous  demande:  m'aimez-vous, 
m'êtes- vous  dévoué? 

Aymeric  qui  avait  vu,  là-bas,  dans  la  mousse 
argentée  du  jet  d'eau,  un  rêve  enchanteur  se  le- 
ver et,  peu  à  peu,  prendre  une  forme  tangible, 
le  vit  à  ce  moment,  très  vite  aussi,  s'évanouir, 
s'évaporer,  retourner  dans  le  mirage  où  il  était 
né...  et  alors,  d'une  voix  où  un  brisement  s'en- 
tendait, il  répondit: 

—  Dévoué?...  Corps  et  âme,  Luce,  vous  le  sa- 
vez bien. 

Encore  une  fois  elle  n'entendit  pas  son  accent 
spécial  et  répliqua: 

—  Oui,     je  le  sais,  mais  je     voulais  être  sûre. 
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Donc,  si  vous  m'êtes  dévoué,  vous  consentez  à 
me  rendre  un  service,  un  grand  service? 

Il  n'exprima  son  adhésion  que  par  un  geste. 
Il  suffit  à  Luce  qui  continua  bravement: 

—  J'aime  Germain  Danglefer. 
Aymeric  se  sentit     pâlir.     Après  le  mirage  de 

tout  à  l'heure,  ce  réveil  était  plus  dur  encore, 
plus  cruel  qu'il  nr  ,'eût  été  la  veille.  Un  rapide 
travail  se  fit  dans  l'esprit  du  jeune  homme. 

Il  devait  s'attendre  à  ce  que  Luce  un  jour  ou 
l'autre  aimât  un  autre  que  lui...  Il  s'y  atten- 
dait, même  i]  s'y  était  résigné  d'avance  comme 
à  l'inévitable,  mais  il  pensait  que  cet  homme 
serait  du  monde  de  Luce,  de  sa  position,  un 
des  brillants  snobs  qui  la  courtisaient...  Tan- 
dis que  Germain,  Germain  comme  lui  pauvre, 
comme  lui  subalterne,  et  même  inférieur  à  lui 
sous  le  rapport  de  la  naissance,  s'il  lui  était 
supérieur  comme  instruction  et  intelligence!... 

Ils  étaient  deux,  partageant  se  vie  de  famille, 
deux,  Germain  et  lui.  Elle  aurait  pu  le  distin- 
guer aussi  bien  que  Danglefer,  pourquoi  n'était- 
ce  pas  lui  qu'elle  avait  choisi? 

Et  une  âpre  douleur,  condamnée  au  silence, 
aggravée  d'impuissante  jalousie  le  mordit  au 
cœur.  Comme  il  restait  muet,  Luce  aussi  se  tut 
un  instant.  Malgré  tout,  cet  aveu  lui  avait  cou- 
té,  et  elle  attendait  un  mot,  n'importe  lequel, 
qui  l'encourageât  à  continuer,  en  lui  facilitant 
le 'moyen.  Ce  mot  ne  venant  pas,  elle  reprit,  un 
peu  gênée: 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Oui,  répondit  Aymeric,  se  dominant. 
Et  il  ajouta,  amer: 

—  Germain  a  bien  gardé  son  secret. 
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—  Quel  secret? 

—  Celui  de  votre  amour  réciproque. 

C'est  ici  que  la  tâche  de  Luce  devenait  embar- 
rassante pour  son  amour-propre.  Suivant  son 
habitude  lorsqu'elle  rencontrait  quelque  diffi- 
culté, elle  la  heurta  de  front,  et,  brûlant  ses 
vaisseaux: 

—  Germain  ne  sait  pas  que  je  l'aime,  ou,  s'il 
le  sait,  c'est  qu'il  l'a  deviné. 

—  Mais  il  vous  aime? 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus,  cela  m'est  égal; 
s'il  ne  m'aime  pas  ,  il  m'aimera  quand  je  serai 
sa  femme. 

—  Vous  voulez  l'épouser? 

—  Oui. 

—  Et  votre  père? 

—  Mon  père  estime  beaucoup  Germain,  et  il  a 
grande  envie,  aussi  grande  hâte,  de  se  débar- 
rasser de  moi:    il  consent  à  notre  mariage. 

—  Germain  a  osé  vous  demander?  reprit  Ay- 
meric,  tout  à  son  idée  fixe... 

—  Jamais  de  la  vie!  Il  ne  l'osera  même  point 
si  on  ne  l'y  incite  fortement. 

—  Alors?  interrogea  Aymeric,  la  sueur  au 
front,  en  présumant  le  service  qu'on  allait  exi- 
ger de  lui. 

—  Alors,  continua  Luce  bravement,  mon  père 
était  tout  prêt  à  faire  lui-même  cette  délicate 
démarche;  je  n'ai  pas  consenti  à  ce  qu'il  y  com- 
promît sa  dignité  de  patron,  je  lui  ai  dit  que  je 
trouverais  quelqu'un  pour  faire  la  commission. 
Ce  quelqu'un,  c'est  vous... 

—  Et  vous  voulez?...  fit  Aymeric,  épouvanté. 

—  Je  veux  qfue  vous  alliez  trrouver  Germain  et 
c^uç  vous  lui  teniez  ce  langage:  ''Luce  Reimbert 
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vous  aime  et  veut  vous  épouser:  son  père  y  con- 
sent, demandez-la-lui  en  mariage,  il  vous  rac- 
cordera, c'est  elle  qui  m*a  chargé  de  vous  le  di- 
re/''Ce  n'est  pas  long,  hein?  ni  difficile  à  rete- 
nir? 

—  Non,  répondit  Aymeric  àbout  de  forces,  et 
prêt  à  se  trahir,  mais  c'est  difficile  à  dire...  Lu- 
ce,  je  vous  en  supplie,  n'exigez  pas  de  moi  pa- 
reil service? 

Elle  le  regarda,  surprise  et  sans  pitié. 

—  Pourquoi  ?dit-elle. 

—  Parce  que  je  n'en  ai  pas  le  courage. 

Sans  même  admettre  qu'il  pouvait  l'aimer, 
leurs  habituelles  plaisanteries  l'ayant  habituée 
à  ne  prendre  au  sérieux  aucun  de  ses  sentiments, 
Luce,  se  montrant  cruelle  dans  son  inconscien- 
ce, reprit  : 

—  Vous  êtes  jaloux  de  voir  tomber  sur  votre 
camarade  une  pareille  aubaine  *^ 

Aymeric  pâlit  davantage,  mais  ne  répondit 
plus. 

—  Jaloux,  continua  Luce  impitoyable,  de  pen- 
.ser  qu'après  mon  père,  le  * 'patron"  désormais, 
ce  sera  votre  ancien  collègue  devenu  plusieurs 
fois  millionnaire.   Cet  avancement  vous  gêne?... 

Aymeric  fut  mortellement  blessé  de  cette  sup- 
position. Luce  lui  prêtait  donc  une  âme  abso- 
lument vénale?  Et  elle  le  reléguait  dans  un  tel 
deo"ré  d'infériorité  qu'elle  se  refusait  à  admettre 
cju'il  pût  éprouver  une  autre  jalousie  que  celle 
d'un  employé  devant  un  camarade  plus  favori- 
sé?... En  même  temps  qu'elle  en  élevait  un  au- 
tre jusqu'à  elle,  Luce  repoussait  jusqu'à  l'hypo- 
^Jxçse  <^ue    lui-même  eût    pu  aspirer    à  la  même 
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gloire,  au  moins  en  rêve...  Atteint  dans  son  or- 
gueil comme  il  Tavait  été  tout  à  l'heure  dans 
soli  cœur,  il  reprit, sans  chercher  à  cacher  sa  sus 
ceptibilité  : 

—  Non,  mademoiselle,  "cet  avancement''  ne 
me  gêne  pas;  seulement,  comme  le  service  que 
vous  me  demandez  ne  rentre  pas  dans  mes  at- 
tributions, vous  permettrez  queje  me  récuse. 

Elle  comprit  qu'elle  l'avait  fâché. 

—  Allons  dit-elle,  vous  voilà  sur  vos  grands 
chevaux...  Quel  caractère!    grand  Dieu! 

Puis  elle  ajouta,  changeant  de  ton  et  se  fai- 
sant gentille  pour  obtenir  ce  qu'elle  désirait  de 
lui  : 

— Vous  ne  voulez  pas  me  venir  en  aide,  alors? 
dites,  Aymeric,  vous  me  refusez  le  premier  ser- 
vice sérieux  que  je  vous  demande...  Moi  qui 
comptais  tant  sur  vous!  vous,  mon  compagnon 
d'enfance,  l'ami  de  ma  jeunesse,  mon  frère, 
presque... Quel  chagrin  vous  me  faites  et  dans 
quel  embarras  vous  me  mettez!... 

Lorsqu'elle  le  voulait,  elle  était  irrésistible, et 
Aymeric,  toujours  faible  devant  les  jolis  yeux 
humides  et  le  doux  sourire  attristé,  était  déjà 
ébranlé,  quand  elle  ajouta   : 

— Vous  dites  que  yous  n'avez  pas  le  courage? 
Pas  le  couraoe  de  contribuer  à  assurer  -mon 
bonheur?...  Oh!  Aymeric,  qui  croirait  cela  de 
vous!...  Vous  craignez  donc  bien  mon  père?... 
Mais  puisque  je  vous  dis  qu'il  consent?...  Ne 
me  crovez-vous  pas?...  Voulez-vous  l'interroirer? 
Lui-même,  si  vous  le  préférez, peut  vous  donner 
la  commission  dont  je  vous  chargeais... 

Et,  devant  le  signe  de  dénégatiqu  du  |eune. 
t^ornme,  elle  reprit   : 
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— Alors,  que  craignez-vous?... 

11  trembla,  à  ce  moment,  qu'elle  ne  devinât 
son  secret.  11  était,  tout  à  l'heure,  prêt  à  le  lui 
dire;  maintenant  son  ori^ueii  d'homme  blessé 
se  refusait  à  un  ^aveu  désormais  inutile  et  qui 
n'eût  rien  changé  aux  choses,  mais  dont  la 
cruelle  enfant  aurait  pu  rire  un  jour,  rire  même 
avec  Germain  î  Cette  pensée  vain^^uit  le  bref 
attendrissement  que  le  charme  souverain  de 
Luce  avait  une  fois  encore  fait  naître  en  lui,  et, 
résolu  à  tout,  plutôt  que  de  donner  à  son  heu- 
reux rival  cet  avantage,  et  à  cette  coquette 
enfant  la  gloire  de  plus  de  marcher  sur  lui  pour 
aller  au  bonheur,  il  reprit,  hypocrite,  et  sur  un 
ton  volontairement  cassant   : 

— Si  vous  m'assurez  que  cette  glémarche  a 
l'assentiment  de  votre  père,  je  n'ai  plus  de  rai- 
sons pour  m'y  refuser. 

— A  la  bonne  heure,  fit  Luce  triomphante,  je 
savais  bien,  malirré  tout,  que  je  pouvais  comp- 
ter sur  vous:  mais  c'est  égal,  vous  êtes  d'une 
prudence,  d'une  obéissance  à  votre  patron  et 
d'une  fidélité  qui  n'ont  point  d'égales!  Je  lui 
raconterai  cela,  car  c'est  digne  d'un  prix  de 
vertu  et  d'une...  augmentation  de  traitement. 

Aymeric  mordit  ses  lèvres  jusqu'au  sang  pour 
ne  pas  éclater,  et.  sans  répondre,  se  leva  pour 
partir.  Luce  le  rappela. 

— Quand  ferez-vous  la  démarche? 

— Quand    vous   voudrez? vous   n'avez   qu'à   or- 
donner, j'obéirai. 
•  —  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Aujourd'hui. 

— Vous  êtes  pressée ?fit-il  railleur. 

— Oui.  répliqua-t-elle  hardiment,  pressée  que 
ce  pauvre  Gerrnaîn  ronpa,isse  son  \)on|ieur.v. 


-11§- 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  lui  parlerai  ce  soir;  après 
le  dîner,  j'irai  le  trouver  dans  sa  chambre. 

— C'est  cela,  et  demain,  à  la  même  heure,  je 
vous  attends  ici. 


XIV 


Le  lendemain  encore,  Luce  qui  ne  se  tenait 
pas  d'impatience  joyeuse,  fut  la  première  au 
rendez-vous.  Elle  avait  confié  à  mademoiselle 
Philomène  la  mission  dont  elle  avait  chargé 
Aymeric,  et  celle-ci  s'était  récriée,  mais  en  vain, 
puisqu'il  était  trop  tard,  sur  l'inconvenance  du 
choix  de  son  mandataire.  Elle  avait  promis  de 
n'en  rien  dire  à  son  beau-frère;  Lucé  mettant  à 
toutes  ses  confidences  la  condition  qu'à  la  pre- 
mière trahison,  elle  les  suspendrait.  Et,  bien 
que  trop  souvent  impuissante  à  diriger  ses  im- 
pulsions mademoiselle  Philomène  aimait  à  lire 
dans  le  cœur  et  l'esprit  de  sa  nièce,  pour  savoir, 
au  moins;  d*où  venait  le  danger. 

Lorsque  Aymeric  se  dirigea  vers  la  serre,  Luce 
qui  le  regardait  venir,  remarqua  son  air  joyeux 
et  l'attribua  au  succès  de  sa  démarche. 

— Brave  garçon,  pensa-t-elIe,bon  caniche  fidè- 
le et  dévoué,  heureux  de  là  joie  de  son  maître! 

Elle  n'alla  point  au  devant  de  lui,  l'attendît, 
au  contraire,  dans  TorgUeil  de  sa  joie,  et  lors- 
qu'il fut  près  d'elle,  elle  lui  dit  simplement, 
avec  la  fièrc  certitude  de  sa  puissance  : 

—Eh  bien!  a-t-il  été  bien  surpris,  bien  heu- 
reux? 
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—  Bien  surpris,  oui,  répondit  Aymeric,  mais 
il  refuse... 

—  11  refuse?... 

Et,  d'un  bond,  Luce  fut  sur  pieds,  rouge,  fu- 
rieuse, hors  d'elle-même. 

— Ouii  répliqua  Aymeric  avec  un  calme  ca- 
chant sa  mauvaise  joie;  il  m*a  dit:  "Mon  cher 
ami,  reprends  tes  paroles,  je  t'en  prie,  je  ne 
puis  pas  les  entendre.  Ne  me  dis  pas  que  lu  me 
parles  au  nom  de  mademoiselle  Kambert,  dis- 
moi  que  tu  as  eu  toi-même  l'idée  de  ce  mariage... 
impossible.  Et  je  serai  plus  à  l'aise  pour  te  ré- 
pondre, non  seulement  qu'il  ne  serait  pas  nor- 
mal, mais  que  je  n'y  ai  jamais  songé,  que  je  ne 
le  désire  pas  du  tout,  pas  du  tout,  et  que  eien 
au  monde  ne  m'y  ferait  consentir. 

— Pourquoi  VditLuce,  doutant  maintenant,  et 
par  là  même  s'apaisant. 

— 11  ne  m'a  guère  donné  de  raisons,  il  m'a  dit 
seulement  :  "Mademoiselle  Rambert  n'est  pas 
la  femme  qu'il  me  faut.  Je  t'en  prie,  fais-le  lui 
comprendre  sans  la  blesser.  Son  illusion  m'ho- 
nore, qu'elle  me  pardonne  de  m'y  dérober,  en 
attendant  qu'elle  m'en  remercie." 

C'est  cela,  fit  Luce  tout  à  fait  rassérénée  et 
poursuivant-  son  idée,  il  ne  veut  pas  m'épouser 
parce  que  je  suis  riche  et  qu'il  est  pauvre;c'est 
clas.sique  et  tout  à  fait  genre  "ingénieur",  dans 
les  romans.  Vous  n'avez  pas  insisté? 

— Oh!  fit  Aymeric  se  révoltant,  vous  vous  of- 
frez à  lui,  il  vous  refuse,  et  vous  voudriez  le 
prier,  peut-être?... 

—  Oui,  dit-elle,  s'il  le  faut  ainsi  pour  vaincre 
son  exquise  délicatesse. 


' 


-  121  - 

—Eh  bien,  ne  comptez  pas  sur  moi,  dit  Ay- 
meric  de  mauvaise  humeur. 

— Je  saurai  me  passer  de  vous,  répliqua  Luce 
fâchée.  Vous  avez  fait  ma  commission  contre 
votre  gré,  c'est  évident  et  je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi.  11  est  probable  aussi  que  vous 
l'avez  très  mal  faite. 

—Trouvez  un  intermédiaire  plus  adroit, ripos- 
ta Aymeric,  vexé,  la  réponse  n'en  sera  pas  chan- 
gée. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  dit  Luce  en  colè- 
re; allez  me  chercher  M.  Danglefer. 

— Vous  dites? 

—  Allez  me  chercher  M.  Danglefer,  tout  de  sui- 
te, à  l'instant. 

— Non,  Luce,  dit  Aymeric  plus  doucement, 
car  ce  serait  vous  mettre  l'un  et  l'autre  dans  la 
plus  gênante  situation,  et  il  n'en  pourrait  résul- 
ter, pour  vous  personnellement,  que  de  l'humi- 
liation et  du  chagrin. 

— Ahî  ah!  fit  la  jeune  fille,  méchante,  vous 
vous  récusez?  Guidé  par  je  ne  sais  quelle  basse 
jalousie,  vous  m'avez  trahie,  c'est  clair,  à  pré- 
sent. Ou  vous  ne  vous  êtes  point  acquitté  de  la 
mission  que  je  vous  avais  donnée,  ou  vous  l'a- 
vez faite  à  rebours.  Et  vous  ne  voulez  pas 
qu'une  explication  avec  M.  Danglefer  me  permet 
tre  de  constater  et  de  remettre  les  choses  au 
point.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  le 
voir,  vous  l'oubliez,  je  n'ai  qu'à  appeler  le  jar- 
dinier qui  est  là;  je  lui  dirai  d'aller  me  cher- 
cher M.  Danelefor,  et  il  viendra  immédiatement, 
j'en  suis  certaine. 

—C'est  bien,  fit  Aymeric  courroucé,  vous  le 
voulez?  tant  pis  pour  vous.  Dans  cinq  minutes, 
Germain  sera  ici. 
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Les  cinq  minutes  parurent  longues  à  Luce,  en 
proie  à  la  plus  violente  exaltation.  Par  moment 
une  inquiétude,  malgré  la  confiance  qu'elle 
avait  témoignée  à  Ayrrieric,  la  prenait.  Si,  vrai- 
ment, il  refusait,  quelle  humiliation!... 

Mais  son  orgueil  la  rassura,  Torgueil  surtout 
de  son  argent. 

—  Allons  donc!  se  dit-elle,  on  peut  à  la  ri- 
gueur refuser  Luce,  la  jolie  Luce,  mais  mademoi- 
selle Millions! 

Pourtant  lorsqu'elle  vit  paraître  Germain  à 
l'entrée  de  la  serre,  son  cœur  battit  si  fort 
qu'elle  se  crut  maL  Elle  le  laissa  venir  à  elle  et 
lui  sourit  d'un  air  humble,  doux,  charmant, 
l'opposé  de  son  attitude  ordinaire.  Véritable- 
ment par  cet  homme,  elle  était  dominée  et  vain- 
cue. 

Lui,  était  très  grave. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  mademoi:-^elie? 
lui  dit-il. 

—  Oui,  répliqua-t-elle,  un  peu  honteuse  cntii.- 
tenant,  j'ai  toujours  pensé  que  las  explications 
franches  étaient  les  meilleirus.-  elle  hésita  ^n 
peu, — j'avais  chargé  Aymeric  d'un  message  pour 
vous,  je  crains  qu'il  ne  se  s'en  soit  mal  acquit- 
té, qu'il  ne  se  soit  pas  hien  fait     comprendre... 

Germain  lui  épargna  l'embarras  d'aller  plus 
loin  en  l'arrêtant  d'un  geste  autoritaire. 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  ne  m'infli- 
gez pas  la  confusion  d'en  entendre  davantage... 
Aymeric  m'a  fidèl  mont,  trop  fidèlement  peut- 
être,  transmis  votre  communication;  je  suis  con- 
fondu de  votre  bienveillance,  exagérée,  permet- 
te5?-moi  de  le  dire.  Je  von^  en  resterai  toujours 
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l'honneur. 

Luce  reprenait  courage  devant  l'humilité  af- 
fectée de  ces  propos. 

—  Pourquoi?  dit-elle. 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  supplie,  ne  m'en 
demandez  j>as  davantage. 

—  Oh!  oh!  fit-elle  triomphante  et  perdant  du 
coup  toute  mesure,  je  comprends,  allez!...  Vous 
êtes  un  honnête  homme,  mieux  que  cela  encore, 
un  homme  d'une  délicatesse  exagérée,  dirai-je  à 
mon  tour...  Je  suis  la  fille  du  patron,  je  suis  ri- 
che, vous  êtes  pauvre...  Ah!  fit-elle,  s'exaltant, 
qu'est-ce  que  tout  cela?  que  sont  ces  préjugés, 
ces  scrupules  devant  une  affection  sincère?... 
Vous  me  plaisez,  je  vous  élève  à  moi,  mon  père 
y  consent,  volontiers  même... 

—  Mademoiselle,  reprit  Germain  au  supplice, 
assez,  assez,  je  vous  en  conjure,  car  vous  vous 
méprenez.  Certes,  les  considérations  dont  vous 
parlez  eussent  pu  me  faire  hésiter,  mais,  comme 
vous  le  dites  très  bien,  des  motifs  d'un  ordre 
plus  élevé,  tels  qu'une  réciproque  affection,  en 
auraient  pourtant  triomphé,  seulement  il  y  en 
a  d'autres. 

—  Lesquels?  fit  Luce,  impérieuse. 

—  Mademoiselle,  dit  Germain,  une  belle  per- 
sonne comme  vous,  adulée,  fêtée,  habituée  au 
monde,  au  luxe,  au  plaisir,  ne  peut  être  la  com- 
pagne d'un  pauvre  garçon  modeste,  obscur  tel 
que  je  le  suis,  ennemi  du  bruit,  du  monde,  des 
grandeurs,  habitué  au  travail,  à  la  vie  humble, 
sérieuse,  n'aimant  que  celle-là... 

—  Vous  en  changeriez  comme  de  goûts,  ou 
bien  vous  me  la  feriez  aimer? 
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—  Je  ne  le  pourrais  ni  ne  le  voudrais,  made- 
moiselle, et  vous-même  ne  me  pardonneriez  pas, 
plus  tard  de  vous  l'avoir  donnée  à  partager; 
je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus  du  rêve  irréali- 
sable qu'en  un  moment  d'illusion  vous  avez  fait 
luire  devant  moi,  et  ,aissez-moi  Toublier... 
l'oublier... 

Luce,  d'abord  exaspérée  de  la  résistance  du 
jeune  homme  et  voulant  en  triompher  à  tout 
prix,  se  sentait  vaincue...  un  désespoir  affreux 
l'étreignit  et  lui  suggéra  un  nouvel  effort  que  sa 
dignité  si  elle  l'eût  écoutée,  lui  aurait  interdit. 

—  Alors,  dit-elle,  c'est  parce  que  vous  crai- 
gnez qu'un  jour  je  souffre  de  ma  décision  d'au- 
jourd'hui et  la  regrette,  que  vous  renoncez  à 
moi?... 

Germain  comprit  qu'il  fallait  en  finir. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  poussé  à  bout,  c'est 
pour  tout  cela,  mais  c'est  pour  autre  chose  en- 
core; je  suis  engagé... 

-^  Il  fallait  lo  dire  tout  de  suite,  riposta  Lu- 
ce;  à  qui? 

—  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  mon  secret... 

—  Bon!  gardez-le,  ce  secret  d'une  autre,  répé- 
ta-t-elle,  furieuse.  Et  elle  est  jolie,  cette  femme, 
plus^  jolie  que  moi? 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  bien  moins  jolie 
que  vous. 

—  Elle  est  riche,  alors,  autant  que  moi?... 

—  Oh!  non,  mademoiselle,  cent  fois  moins 
peut-être,  mais  elle  est  douce,  bonne,  vertueuse 
et  modeste;  c'est  bien  la  compagne  qui  me  con- 
vient, et  je  l'aime. 

Puis,     saluant,  il     séloigna,  laisant     Luce  en 
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jrin. 

Elle  rentra  dans  la  maison  en  ouragan  et, 
lans  le  vestibule,  croisa  Aymerîc. 

—  Amende  honorable!  lui  dit-elle,  vous  êtes 
m  messager  fidèle,  mais  lui  est  un  triple  sot.  11 
îst  fiancé,  je  le  lui  ai  fait  avouer,  comme  s'il 
l'aurait  pas  dû  vous  le  dire  dès  les  premiers 
nots  ! 

—  Il  eût  mieux  fait,  dit  Aymeric  sincèrement 
leureux.  Et  à  qui  est-il  fiancé? 

—  Il  n'a  pas  voulu  me  le  dire,  mais  moi  je 
veux  le  savoir,  vous  entendez,  "je  veux'',  et  je 
compte  sur  vous  pour  me  l'apprendre. 

—  Je  tâcherai,  dit  Aymeric. 

—  Gardez-moi  le  secret  de  cette  sotte  matinée, 
surtout. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  plus?  dit-elle  lui  ten- 
dant la  main. 

Pour  toute  réponse  il  la  baisa. 

—  Est-ce  possible?  fit-il  ensuite. 

Le  soir  même,  au  dîner,  où  Germain  ne  parut 
pas  plus  qu'au  déjeuner,  ayant  prétexté  une  ab- 
sence, Aymeric  put  glisser  à  l'oreille  de  Luce  le 
renseignement  souhaité,  qu'il  avait  obtenu  su- 
brepticement d'un  autre  employé,  très  lié  avec 
la  famille  de  Danglefer. 

—  Germain,  dit-il  à  voix  basse  à  la  jeune  fille, 
est     fiancé  à     mademoiselle    Elise     Bréchard 
depuis  un  mois  environ.  Il  l'épousera  dans  trois 
mois,  lorsqu'un  de  ses  oncles  sera  revenu  d'une 
mission  qu'il  accomplit  en  Chino. 

—  Elise  Bréchard;  répondit  Luce,  bas  aussi, 
un  laideron  sans  le  sou?  Quel  imbécile  que  ce 
Danglefer  ! 
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La  double  révélation  des  sentiments  de  Luc< 
à  son  endroit,  d'abord  par  Aymeric,  puis  pa 
elle-même,  avait  été  pour  Germain  Danglefer  ui 
véritable  coup  de  foudre.  11  avait  bien  remar 
que  la  prédilection  qu'elle  lui  témoignait,  mai 
il  n'y  avait  vu  que  de  la  coquetterie,  un  dési 
fantasque  de  lui  plaire  afin,  si  elle  y  avait  réus 
si,  de  s'amuser  ensuite  de  lui,  sans  doute,  et  d 
son  humble  amour.  Aussi  s'était-il  immédiate 
ment  tenu  en  garde  contre  le  caprice  de  cetti 
millionnaire  qui  se  croyait  tout  permis,  mêmi 
de  prendre  pour  jouet  les  gens  et  les  cœurs.  A 
cela,  il  n'avait  eu  nulle  peine;  Luce,  malgré  soi 
indéniable  charme,  ne  lui  plaisait  pas. 

Il  était  de  ceux  qui  regardent  plus  loin  qu'ai 
visage  et  pour  lesquels  les  traits  les  plus  purs 
les  yeux  les  plus  doux,  le  sourire  le  plus  char 
mant,  perdent  leur  séduction  lorsqu'ils  ne  soni 
point  d'accord  avec  l'âme.  Luce  l'avait  toujours 
laissé  froid,  tant  sa  nature  morale  repoussai 
la  sienne.  Cette  enfant  capricieuse,  égoïste,  or 
gueilleuse,  était  absolument  antipathique  à  soi 
caractère  doux,  sérieux  et  simple.  Il  lui  en  vou 
lait  de  ses  dédains,  puis  de  ses  provocations;  i 
la  jugeait  à  la  fois  hautaine  et  sans  dignité.  I 
sa  beauté  même  il  trouvait  quelque  chose  d'inx» 
lent,  et  les  excentricités  par  lesquelles  elle  croy 
ait  la  rehausser  prenaient,  à  ses  yeux,  l'impor 
tance  de  défis  audacieux  jetés  aux  usuelles  cou 
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ventions.  Les  quelques  mouvements  généreux 
que,  parfois,  il  avait  surpris  en  elle,  ne  l'a- 
vaient pas  réhabilitée  à  ses  yeux  prévenus.  Jl  y 
voyait  une  sorte  d'ostentation  qui  les  lui  i^âtait 
absolument. 

La  jugeant  ainsi,  il  n'avait  pas  eu  à  se  dépen- 
dre contre  un  charme  auquel  tant  d'autres  suc- 
combaient, et  il  était  resté,  aussi  bien  naturoilc- 
ment  que  par  volonté,  non  seulement  inthi'férenL 
mais  plutôt  hostile  à  mademoiselle  Ranibort. 

Aussi,  lorsque  Aymeric,  la  mort  dans  ITtHie, 
vint  le  prévenir  que  Luce  Taimait,  Germain  la 
jugeait  tellement  incapable  d'un  sentiment  sé- 
rieux qu'il  attribua  la  démarcha  hiitc  pies  de 
lui  à  une  plaisanterie  ou  à  un  caprice. 

La  confirmation  qu'elle  lui  en  donna,  de  sa 
propre  bouche,  et  surtout  le  dépit  qu'elle  n'a- 
vait pas  su  cacher  du  refus  infligé,  fit  rejeter  à 
Danglefer  l'hypothèse  d'une  plaisanterie,  mais 
il  resta  persuadé  que  c'était  un  caprice  et  une 
illusion.  Elle  se  figurait  qu'elle  l'aimait,  par  es- 
prit de  contradiction;  les  plus  beaux  partis  de 
France  étant  à  ses  pieds,  elle  voulait  épouser 
un  obscur  et  modeste  employé.  Et  ayant  décidé 
cela,  elle  l'avait  fait  prévenir  qu'il  eût  à  la  de- 
mander, disposant  de  lui  comme  de  sa  chose. 

Ceci  l'avait  révolté,  et  encore  plus  l'insistan- 
ce qu'elle  avait  mise  à  vaincre  sa  résolution.  Il 
avait  le  droit  d'en  être  flatté  et  le  devoir,  ]>res- 
que,  d'en  être  touché,  mais  il  n'éprouva  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  sentiments  et,  pas  un  instant, 
ne  fut  ébloui  par  l'opulence  que  la  volonté  de  la 
jolie  fille  mettait  à  portée  de  sa  main. 

Il  ne  tenait  qu'à  lui  pourtant  de  gravir,  aidé 
par  la  fantaisie  de  Luce,  les  éçh*^lons  qui  le  s^ 
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paraient,  modeste  travailleur,  du  vAna:  des 
grands  industriels  français.  Pauvre  hier,  il  pou- 
vait se  réveiller  aujourd'hui  millionnaire,  et  ce- 
la à  quel  prix?Epouser  une  ravissante  iouno  fil- 
1er  qui  semblait  l'aimer  et  que  les  plus  nnliics, 
les  plus  riches,  les  plus  favorisés  du  sort  on  de 
la  fortune  se  disputaient  ?...  Ce  mira«ie  .^'exer- 
ça sur  lui  aucune  attraction;  le  bonheur  qui 
lui  était  offert,  il  n'en  voulait  pas,  il  e.i  iivait 
choisi  un  autre,  plus  sûr,  à  l'abri  des  lerripéLes, 
des  passions,  comme  des  oiages  «^le  la  .iTiinde 
vie  :  il  ne  le  regrettait  pas. 

Bien  qu'en  rapports  continuels  avec  son  père, 
il  ne  connaissait  pas  Elise  Bréchard  avant  la 
fête  de  Braulx.  I.à,  il  l'avait  vue,  avait  été  sé- 
duit par  sa  grâce  modeste.  11  s'était  dit  que  tel 
le  il  rêvait  la  compagne  de  sa  vie,  et,  sous  cet- 
te impression,  avait  cherché  à  la  revoir. Les  occa 
sions  lui  avaient  été  faciles  à  faire  naître,  et  la 
réflexion,  une  connaissance  approfondie,  ayant 
confirmé  son  impression  première,  il  avait  de- 
mandé Elise  à  ses  parents,  qui  la  lui  avaient 
promise  avec  joie.  Il  se  préparait  donc  à  faire 
non  pas  un  mariage  d'amour,  à  proprement 
parler,  mais  un  mariage  sérieux  comme  son  ca- 
ractère et  sa  vie,  mariage  de  sympathie  et  de 
personnelles  convenances,  qui  lui  promettait  le 
bonlîeur.  Et  Luce  prétendait,  avec  la  fatuité 
hautaine  de  sa  beauté  et  l'orgueil  de  son  ar- 
gent, se  mettre  entre  lui  et  ses  projets,  n'ad- 
mettant même  pas  qu'il  eût  l'idée  d'un  refus. 

Cette  assurance  avait  outré  de  colère  l'âme 
délicate  et  peu  su^captible  de  Germain.  On  l'a- 
vait donc  jun-é  â  vendre  qu'on  disposait  de  lui 
sans  le  consulter    pour  ainsi  dire?  Et  cette  or- 
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gueilleuse  qui  entendait  se  payer  un  mari  à  son 
goût,  n'ayant  pu,  à  sa  première  opposition,  ad- 
mettre qu'elle  fût  sérieuse,  il  avait  dû,  pour  Ten 
convaincre,  lui  avouer  rengagement  que,  d'ac- 
cord avec  sa  fiancée,  il  tenait  secret... 

Germain  n'avait  vu  dans  cette  opiniâtreté  de 
la  jeune  fille  à  l'amener  à  ses  désirs  qu'un  ca- 
price, un  orgueil  voulant  avoir  le  dessus;  il  ne 
se  doutait  pas  de  la  sincérité  du  sentiment  qui 
portait  Luce  vers  lui.  Il  l'eût  su  qu'il  eût  été 
pour  elle  plus  indulgent,  mais  sans  pour  cela 
changer  d'avis.  Il  ne  désirait  nullement  l'a- 
mour de  cette  jeune  fille,  et  aurait  été  incapa- 
ble, il  le  sentait  bien,  de  ressentir  pour  elle  l'af- 
fection, l'estime  et  la  confiance  que  doit  inspirer 
uno  compagne.  Son  honnêteté  native,  incapable 
de  mensonge,  et  son  respect  de  la  parole  donnée 
s'accordaient  donc  pour  refuser  l'union  princiè- 
re  qui  lui  était  offerte. 

Le  faisant,  non  seulement  il  renonçait  à  la 
fortune,  mais  il  brisait,  au  moins  temporaire- 
ment, son  avenir.  Son  tact  lui  démontrait  qii'- 
il  ne  pouvait  plus  désormais  vivre  sous  le  mê- 
me toit  que.  Luce;  après  l'avoir  dédaignée,  lui 
imposer  sa  présence  et  entretenir  ainsi,  malgré 
lui,  un  penchant  qu'il  ne  voulait  pas  satisfaire. 
C'était  là  une  action  cpie  sa  droiture  rigide  lui 
montrait  comme  une  faute.  Certes,  il  lui  en  coû- 
terait de  quitter  M.  Rambei't,  si  bon  patron, 
l'usine  où,  depuis  deux  ans,  il  avait  mis  tout 
de  son  intelligence,  de  sa  peine  et  même  de  son 
cœur,  tout  ce  qu'en  peut  comporter  une  tâche 
exclusivement  matérielle  remi:)lie  avec  conscien- 
ce et  dévouement.  11  lui  serait  aussi  pénible  et 
débiw'antagcux  de  perdre,  du  jour  au  lendemain. 
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une  situation  pécuniaire  très  brillante,  et  com- 
me la  délicatesse  ne  lui  permettait  pas  d'en  di- 
re la  cause  à  sa  fiancée  et  à  sa  famille,  la  cho- 
se pourrait  être  prise  par  eux  en  mauvaise  part 
et,  sinon  rompre,  du  moins  retarder  son  maria- 
ge. Car  il  ne  pouvait  pas,  sans  fortune  iiicr, 
sans  position  demain,  songer  à  fonder  un  foyer 
avant  d'avoir  retrouvé  l'équivalent  de  ce  qu'il 
sacrifiait. 

Comme  le  devoir  avait  parlé,  rien  ne  l'arrêta, 
et  ayant  sous  divers  i:>rétextes,  évité  de  se  re- 
trouver en  face  de  mademoiselle  Rambert  jus- 
qu'au retour  de  son  père,  il  fut,  dès  qu'il  le  sut 
rentré,  le  rejoindre  dans  son  cabinet.  Là,  sans 
explications,  sans  motif  donné,  sans  excuses  pré 
sentées,  un  peu  ému,  mais  tout  d'une  pièce, 
comme  il  était  dans  les  circonstances  graves,  il 
pria  M.  Rambert  d'accepter  sa  démission. 

A  ce  mot,  celui-ci  se  redressa,  surpris  et  in- 
quiet. 

— Votre  démission,  Danglefer,  vous  voulez  me 
quitter? 

=^  J'y  suis  forcé,  monsieur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Des  raisons  d'ordre  intime. 

—  Ah!  j'y  suis,  fit  M.  Rambert  à  la  réfi.-xion, 
subitement  rassuré  et  riant,  votre  démission,  je 
la  refuse,  mon  cher,  vos  raisons  d'ordre  intime, 
je  les  connais!...  On  vivait  en  paix,  une  jolie 
fille  survient...  Oh!  on  ne  veut  pas  abuser  de  la 
confiance  du  patron,  mais  enfin  on  est  jeune,  el- 
le est  belle,  le  cœur  se  prend,  et  lorsque  c'est 
chose  faite,  alors  on  veut  fuir,  par  sorupule  de 
délieatosse.  par  crainte  d'un  refus.  Oh!  jo  con- 
nais cela...  Mais,  ici,  rien  de  pareil,  mon  cher  a- 
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mi,  j'ai  la  plus  grande  estime  pour  vous,  voliâ 
aimez  Luce,  vouos  lui  plaisez,  je  ne  jouerai  pas 
le  rôle  traditionnel  du  père  batbare  et)  loin  de 
vous  refuser  mon  consentement)  je  vous  le  don- 
nerai même  très  volontiers. 

A  plusieurs  reprises,  Germain,  pâle  comme  un 
mort,  avait  tenté  d'interrompre  M.Rambert, 
mais  celui-ci,  sans  y  prendre  garde,  avait  con- 
tinué. Quand  il  s'arrêta^  enfin,  Germain  reprit, 
d'une  voix  que  l'emlDarras,  un  embarras  mortel, 
étranglait  : 

—  Monsieur,  je  suis  confondu  de  votre  bonté, 
mais  je  n'y  puis  répondre...  Vous  vous  mépre- 
nez sur  les  sentiments  que  vous  me  prêtez  à 
l'égard  de  mademoiselle  votre  fille,  jamais  je 
n'aurais  osé  lever  les  yeux  jusqu'à  elle  et  j'ai... 
j'ai  pris  un  autre  engagement. 

M.  Rambért  fronça  un  instant  son  terrible 
sourcil,  sous  l'emi^ire  d'une  violente  contrariété 
et  d'une  secrète  humiliation.  Du  premier  mot  il 
avait  compris:  Germain  se  dérobait  cl,,  ne  vou- 
lant pas  épouser  Luce,  prenait  le  premie»*  pré- 
texte venu.  Bien  qu'il  eût  lieu  d'être  si  rpris  de 
cette  résulution,  M.  Rambert  ne  le  fit  point  pa- 
raître, et,  trop  adroit  pour  insister  et  laisser 
voir  sa  déconvenue,  il  répartit: 

— Je  me  suis  trompé?  Mettons  alors  que  je 
n'ai  rien  dit,  mais  si  ce  n'est  pas  cela,  pourquoi 
cette  démission?  Soyez  franc,  Danglefer,  vous 
savez  que  vous  pouvez  avoir  confiance  en  moi. 
— Eh  bien,  moiïsieur,  fit  celui-ci  sincèrement, 
après  l'honneur  que  m'a  fait  mademoiselle  Ram 
bert  de  me  distinguer,  je  ne  me  crois  pas  per- 
mis, le  déclinant,  de  continuer  à  vivre  à  ses  cô- 
•tés. 


—Je  n'en  vois  pas  la  raison,  répliqua  le  ba* 
ron,  inquiet  à  la  pensée  de  perdre  un  auxiliai- 
re qui  lui  était  précieux.  Mais,  ajouta- t-il  réflé- 
chissant, vous  le  saviez  donc  que  vous  plaisiez 
à  ma  fille,  pour  venir  m'offrir  votre  démission? 
Je  ne  vous  avais  encore  rien  dit  de  Finclination 
réciproque  que  je  suj^i^osais  enU'e  vous. 

— Monsieur,  répondit  Germain,  j'ai  eu  liier, 
avec  mademoiselle  Rumbert,  un  entretien  par- 
ticulier. 

—  Bon!  pensa  le  baron  dépité,  elle  a  dû  dire 
des  sottises  et  se  compromettre. 

Il  n'ajouta  rien  et  Germain  continua  : 
— Et,  après  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  croirais  abso- 
lument déloval     de  ma     i^art  de  rester     aujDrès 
d'elle. 

—Que  vous  a-t-elle  dit,  cette  folle,  voyons  ? 
insista  M.  Rambert,  jouons  cartes  sur  table, 
Danglefer,  et  ne  croyez  point  trahir  un  secret. 
Un  père  a  le  droit  et  le  devoir  de  connaître  les 
agissements  de  sa  fille. 

—  Mademoiselle  Rambert  ne  m'a  rien  dit  que 
vous  ne  sachiez,  monsieur,  elle  m'a  fait  enten- 
dre que  j'avais  l'honneur  de  lui  plaire,  et  je 
croirais  commettre  une  faute  grave  en  entrete- 
nant, par  ma  présence,  l'illusion  qui  la  porte 
vers  moi,  alors  que  je  ne  suis  pas  libre  d'y  ré- 
pondre. 

—  N'ayez  cure  de  cela,  répliqua  M.  Rambert 
mécontent,  et  dont  le  légitime  orgueil  se  cabrait 
devant  ce  fait  brutal:  son  employé  refusant  sa 
fille  et  le  fuyant  pour  la  détacher  de  lui.  Luce, 
ajouta-t-il,  est  fille  à  avoir  des  fantaisies,  des 
caprices,  non  point  des  sentiments  profonds.  El- 
le a  pu  se  croire  une  toquade     pour  vous;  cela 
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lui  passera  très  vite»  j'en  suis  certain,  et  vuus 
n'avez  pas  besoin  de  vous  «éloigner  pour  l'en 
guérir.  C'était  là  le  seul  uiotif  de  votre  retraite 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  alors  la  chose  s'arrangera,  je  ne 
veux  pas  vous  sacrifier  aux  billevesées  de  cette 
petite  sotte.  Du  reste,  pour  calmer  vos  scrup^des 
je  lui  parlerai,  et  je  vous  dirai,  ce  soir,  son  im- 
pression sur  tout  ceci. 

Germain  se  retira  sans  oser  insister  et  M. 
Rambert,  furieux,  s'en  fut  directement  trouver 
sa  fille. 

Ah!  c'était  là  la  prudence  c|u'elle  lui  avait 
promise*?  elle  avait  elle-même  offert  sa  ma  n  à 
Danglefer  et,  jDour  le  décider  à  l'accepter,  lui 
avait  sans  doute  montré  un  si  vif  attachement 
que  le  brave  garçon,  ne  voidant  pas  l'épouser, 
jugeait  nécessaire,  dans  son  honnêteté  native, 
pour  la  forcer  à  l'oublier,  de  se  retirer  de  sa 
route.  Etait-il  possible  de  s'abaisser  et  de  se 
compromettre  de  la  sorte!  C'était  ridicule  et 
idiot  et.  par  ses  inconséquences,  elle  allait  le 
priver  d'un  ingénieur  cpii  lui  était  indispensable, 
surtout  en  ce  moment  où  il  y  avait  d'importan- 
tes réparations  à  faire  au  matériel  de  l'usine... 
Ah!  comme  il  allait  l'inviter  à  mettre  dans  sa 
poche  ce  prétendu  amour  qu'on  dédaignait,  et  à 
faire  bonne  contenance  devant  Germain,  autant 
pour  lui  permettre  de  demeurer  à  Braulxi  que 
pour  sauvegarder  sa  dignité  personnelle  et, 
prouver,  à  celui  qui  la  repoussait,  que  le  peu. 
chant  qu'elle  avait  pu  éprouver  pour  lui  n'était 
qu'une  fantaisie,  après  tant  d'autres... 

M.  Rambert  ressassait  toutes  ces  idées  en  sa 
tête  en  montant  le  somptueux  escalier  du  châ- 
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(t  au,  furieux  intérieurement  d'avoir  cédé  aVix 
désirs  de  sa  fille,  d'avoir  cru  en  ses  espérances 
et  de  s'être  al^aissé  à  donner,  à  un  mariage  peu 
digne  d'elle,  un  consentement  qui  avait  été  re- 
fiu-é.  Car,  refusé,  il  Tavait  été,  après  Luce:  Ger- 
main ne  voulait  pas  de  ma.demoiselle  Millions. 

—  Jl  a  Ijien  raison,  grommelait  entre  ses  dents 
le  baron,  fjuant  à  la  pécore;  mais  renoncer  à 
une  position  comme  celle-là...  Enfin,  j'aurais  dû 
]3révoir  la  chose  et  que  Danglefer  n'est  pas  un 
garçon  vénal.  Je  l'aurais  même  prévue,  si  cette 
coquce  de  Luce  ne  m'avait  tourné  la  tête  et 
troublé  le  jugement,  avec  ses  histoires  de  senti- 
ment et  d'amour. 


XVJ 


M.Rambert  trouva  sa  fille  dans  sa  chambre. 
Elle  était  triste  et  avait  même  dû  pleurer,  ainsi 
qu'en  témoignaient  ses  yeux  rougis,  mais,  tout 
à  sa  rancune,  son  père  ne  les  vit  pas. 

—Eh  bien,  fit-il  en  entrant,  j'en  apprends  de 
1  '  lies.  Tu  as  fait  à  Danglefer  une  déclaration 
d'amour,  mais  comme  tu  n'as  pas,  malgré  ta 
fortune,  l'honneur  de  lui  plaire,  il  a  refusé  net 
hi  main  que  tu  lui  offrais  et,  par  pitié  pour  la 
passion  cpie,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  il  t'a 
inspirée,  il  veut  te  fuir,  te  laisser  l'oublier!... 
Donc  il  va  me  quitter,  quitter  Tusine  où  il 
m'est  si  nécess;aiio...tout  cela  pour  ménager  le 
tendre  cœur  de  mademoiselle  et  les  sentiments 
qu'elle  n'a  pas  eu  la  pudeur  de  lui  taire...  Tu  as 
encore  eu  de  la  chance  de  tomber  sur  un  brave 
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garçon  qui  aura,  je  l'espère,  la  délicatesse  do 
garder  le  secret,  et  non  a"en  faire,  comme  c'eût 
été  possible  avec  un  autre,  des  gorges  chaudes 
qui  ..t'auraient  rendue  la  risée  des  gens...  Voilà 
ce  que  c'est  de  sortir  des  sentiers  battus, de  n'a- 
gir qu'à  sa  tête,  de  se  monter  l'imagination,  et 
tout  cela  pourquoi?  pour  aboutir  à  être  refusée 
par  un  homme,  ton  inférieur  au  point  de  viie  ko 
cial  assurément,  mais  qui,  pourtant,  ne  te  juge 
pas  digne  de  lui...  En  fait  de  succès,  c'est  un 
succès  î 

M.Rambert  ain^ait  pu  parler  longtemps.  Luoe 
les  yeux  secs,  maintenant,  les  lèvres  serrées,  liC 
songeait  pas  à  l'interrompre.  Seuls,  sa  pâleur 
et  l'extraordinaire  éclat  de  ses  yeux  noirs  témoi 
gnaient  du  combat  qui  se  livrait  en  elle.  Q.uatid 
son  ixre  se  tut,  un  eo!at  de  rire,  violent,  stri- 
dent, presque  doidoureux,  s'écnappant  de  ba 
bouche,  déchira  l'air. 

Il  eut  le  don  d'exaspérer  M.Eambert. 

— Aliîtti  ris  à  présent,  dit-il,  tu  ris,  c'est  le 
comble... 

— Non,  interrompit  Ltice,  se  contenant  un  peu 
c'est  trop  drôle,  trop  amusant! Vous  y  avoz 
tous  '^'coupé"  ! 

— Que  veux-tu  dire?  interrogea  son  père, 
quelle  nouvelle  folie? 

—Oui,  expliqua-t-elle  avec  une  gaieté  l'orrée, 
une  folie,  c'est  vrai,  mais  pardon  nez- la  mr'. 
c'était  si  tentant,  si  amusant  !  ...D  ah  r  i  j.^  uo 
voulais  aucun  des  prétendants  i\\û,  cet  iiiver, 
avaient  demandé  ma  main.  Lorsvpie  vrii.-,  avez 
insisté  pour  avoir  cette  réponse  'ju-'  j'avais 
ajournée  à  Pâques,  ne  sachant  commt-nt  :nr-  ti- 
rer de  là,  il  m'est     venu  une  idée  subite,     potir 
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que  vous  me  laissiez  libre  encore  quelque  temps, 
de  feindre  une  inclination  secrète.  J'ai  donc 
nommé  Uanglefer  comme  j'aurais  nommé  ie 
j^rand  Turc,  mais  je  n'ai  pas  eu  plutôt  pronon- 
cé son  nom  qu'il  m'est  venu  l'envie  irrésistible 
de  profiter  de  l'occasion  pour  faire  sur  lui  une 
expérience. 

—Une  expérience '?fit  le  baron  stupéfait  de  ce 
qu'il  entendait. 

— Vous  me  vantiez  toujours  Danglefer,  conti- 
nua-t-elle  impertubable,  à  tout  propos  vous  ra- 
meniez sur  l'eau  son  sérieux,  sa  valeur  morale, 
sa  délicatesse,  son  désintéressement  :  entre 
nous,  cela  m'agaçait,  car  je  n'y  croyais  pas. 
J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  je  l'ai  soumis  à 
une  épreuve,  il  en  a  triomphé,  je  suis  vaincue 
et  je  reconnais,  termina-t-elie  en  enflant  sa  voix 
comiquement,   que  c'est   un   homme   supérieur! 

—Explique  toi  !  fit  M.  Eambert,  complètement 
abasourdi,  de  quelle  épreuve  parles-tu? 

— J'ai  voulu  savoir  si  cet  homme  incorrupti- 
ble, et  qui  était  fiancé,  résisterait  à  l'attrait  de 
ma  grosse  dot. 

— Alors  tu  ne  comptais  pas  l'épouser? 

—Moi,  l'épouser,  ce  petit  ingénieur? jamais  de 
la  vie. 

— Tu  ne  l'aimes  pas? 

— Allons  donc!  répartit  Luce  avec  son  plus 
moqueur  éclat  de  rire. 

— Mais  tu  es  absolument  folle,  ma  pauvre  fille, 
cette  comédie  passe  les  bornes!... 

— Elle  est  inédite,  voilà  tout. 

— Et  si  Danolefer  avait  accepté? 

-^Je  lui  aurais  ri  au  nez. 

— Ce    n'est  pas  seulement    de  lui     que  tu  t'es 


uioquée,  c'est  de  moi  aussi,  car  tu  m'as  trompe. 

— Ohîje  ne  me  suis  pas  moquée  de  vous,  fit 
Luce  câline,  je  vous  ai  un  peu  menti,  car,  sans 
votre  complicité  involontaire,  je  n'aurais  pu 
mener  à  bien  mon  entreprise,  voilà  tout. 

— Et  si  je  m'étais  mêlé  de  tout  ceci,  tu  aurais 
laissé  Danglefer  croire  qu'il  t'avait  affolée? 

—  J'aurais  attendu  pour  voir  s'il  s'en  vantait, 
car  alors  c'eût  été  une  revanche,  et  je  lui  au- 
rais servi  la  vérité  toute  chaude.  Si,  au  contrai 
re,  il  avait  gardé,  comme  il  l'a  fait,  le  secret  de 
ma  prétendue  passion,  j'eusse  choisi,  pour  le  dé 
tromper,  un  moment  propice  et  amusant. 

— Eh  bien,  ce  moment  propice,  sinon  amusant, 
est  venu,  fit  M.Rambert,  satisfait  au  fond  de  lui 
même  de  cette  explication  qui  sauvegardait  sa 
dignité,  mais  mécontent,  un  peu,  de  cette  nou- 
velle extravagance,  tu  dois  réparer  ce  que  tu  as 
fait  si  légèrement,  dire  la  vérité  à  Danglefer,  et 
t'excuser,  tu  m'entends,  '"t'excuser",  car  je  ne 
veux  pas,  pour  des  bêtises  sans  nom,  perdre  cet 
excellent  employé... 

— Mais  je  suis  prête,  fit  Luce  avec  un  mauvais 
regard,  je  ferai  amende  honorable  à  Danglefer, 
c{uand  vous  le  voudrez,  devant  vous,  devant 
Aymeric,  devant  tous  ceux  qui  ont  su  cette 
plaisanterie. 

— Aymeric  en  était  aussi? 

— Je  crois  bien,  et  dupe  comme  les  autres, ré- 
pondit Luce,  riant  aux  éclats.  Avouez  que  c'est 
amusant!... 

M.  Rambert  n'avoua  rien  du  tout,  mais  il  fut 
convenu  que  le  soir,  avant  le  dîner,  Luce  fe- 
rait ses  excuses  à  Germain. 

Celui-ci  ne  comptait  point  paraître,  et  prépa- 
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rait  un  mot  pour  prévenir  qu'il  re^^tait  à  l'usint'^ 
lorsqu'un  message  de  M.KamIjert  lui  enjoignit 
c!e  se  trouver  au  salon  à:  sept  heures  moins  le 
quart.   11  n'osa  s'y  refuser. 

Lorsqu'il  entra,  fort  ennliyé  et  embarrassé  de 
son  jiersonnage,  Luce  était  assise  près  de  la  che- 
minée où  brûlait  un  des  derniers  feux  de  la  sai- 
son. Lps  flammes  capricieuses  jetaient  des  re- 
flets rougeâlrcs  sur  sa  figure  un  peu  pâle,  et 
ses  yeux  brillaient  comme  des  Qscarboucles.  El- 
le en  adoucit  le  reyarcl  ^  l'arrivée  de  Germain 
et  u.n  souriie  doux,  ému,  adorable,  un  sourire 
(jni  demandait  grâce,  se  joua  sur  les  lèvres  de  la 
magicienne. 

Aymeric,  assis  à  une  table,  lisait  sans  se  dou- 
ter de  la  scène  qui  se  préparait;  mademoiselle 
T'hilomène,  mieux  inform.ée,  tricotait.  M.Ram- 
bert  était  debout,  le  dos  à  la  cheminée,  près  de 
sa  fille.  ]:îar  conséquent  : 

Voyant  Cermain,  il  fit  un  pas  vers  lui. 

— Or  ça,  venez,  mon  cher,  dit-il,  je  vous  avais 
I promis  une  suite  à  notre  conversation  de  tan- 
tôt et  une  explication.  Elles  vont  vous  être  don- 
nées, et  comme  l'insulte  a  été  publique,  les  ex- 
cuses doivent  l'être  aussi.  Luce,  demande  par- 
don à  M.  Danglefer  de  la  grotesque  et  inconve- 
nante comédie  que  tu  lui  as  jouée. 

El'e  se  leva  un  peu  rose,  maintenant,  un  peu 
tremblante,  mais  toujours  souriante  et,  dans 
son  émoi,  absolument  charmante.  Aymeric  lais- 
sa tomber  son  livre  et  mademoiselle  de  Sainte- 
Perelle  tricota,  plus  activement.  Luce  vint  alors 
à  Cermain,  resté  debout  au  milieu  du  salon  et 
tout  à  fait  interdit. 

— Monsieur  Danglefer,  lui     dit-elle  de  sa  voix 
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d'or,  je  vous  demande  pardon.  Je  vous  ai  fait 
une  plaisanterie... un  peu  déplacée;  elle  tourne  à 
ma  confusion.  Si  vous  jugez,  comme  je  l'es- 
père, que  cela  suffit  pour  m'en  punir,  excusez- 
moi  î... 

Et  elle  leva  vers  Germain  ses  grands  yeux  hu- 
mides, à  l'expression  touchante  desquels  un 
saint  n'eût qoas  résisté. 

Lui  y  résista  pourtant,  et  très  froid,  presq-ie 
malveillant,  comme  s'il  craignait  cpielqiie  nou- 
veau piège,  il  répondit  : 

— Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  madj  .\oi^eI- 
le. 

—Si,  insista  M.  Rambert. 

Et  se  tournant  vers  sa  fille  : 

—  Cela  ne  suffit  pas,  explicpie-toi. 

Elle  recula  un  peu,  vint  s'accouder  sur  le  dos 
d'un  fauteuil  haut,  dans  une  pose  infiniment 
gracieuse,  et,  de  plus  en  plus  humble  et  tou- 
chante, elle  reprit  lentement  : 

— Voilà!  Depuis  rna  rentrée  dans  le  monde,  en 
quittant  mes  couvents,  au  milieu  de  toutes  les 
observations  cpie  j'ai  pu  faire,  il  en  est  une  qui 
m'a  frappée  :  le  rôle  prépondérant  que  l'ar- 
gent jouait  partout.  A  lui  seul  tout  est  permis, 
rien  n'est  refusé»  Cette  constatation  s'est  enco- 
re imposée  plus  tangible  à  m^oi  ce.";  dernier>î 
temps,  à  l'occasion  des  demandes  en  mariage 
dont  j'ai  été  l'objet.  Elles  ont  été  nombreuses, 
je  dois  à  la  vérité  d'en  convenir,  eh  bien!  il  n'en 
est  pas  une,  à  mon  sens,  pas  une, qui  n'ait  été 
insi^irée  par  ma  fortune.  J'en  ai  conclu  que  tous 
les  hommes  étaient  venais...  Marraine  rt  mon 
]>ère  m'affiî*maient  qu'il  y  eu  a  d'autres,  je  ne 
les     croyais     pas.  car  ils     n<^'     pnuvairnt  ni^^  ^'V 
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ter personne.  Un  soir,  pourtant,  dans  cette  dis- 
cussion, mon  îDère,  défendant  sa  thèse,  me  lan- 
ça votre  nom,  monsieur  Germain:  "Danglefer, 
tiens,  en  voilà  un  qui  n'est  pas  à  vendre!  " 
Pardonnez-moi  d'en  avoir  douté!...  Je  me  suis 
dit  à  moi-même  :  c'est  ce  que  nous  verrons  !  et 
j'ai  imaginé  et  joué...  (elle  eut  une  hésitation 
charmante)  la  comédie  que  vous  savez.. .J'ai 
voulu  vous  tenter,  vous  n'avez  pas  succombé... 
Si  vous  l'aviez  fait  je  vous  eusse  jeté,  oh!  je 
n'aurais  su  me  retenir! mon  mépris  à  la  figure, 
mais  vous  avez  été  fort,  noble,  admirable!  a- 
jouta-t-elle,  s'exaltant,  et  l^ien  que  tout  ceci  ne 
m'apporte  en  apparence  qu'humiliation  et  tris- 
tesse, je  ne  puis  le  regretter,  car  votis  m'avez 
appris  qu'il  existe  au  moins  un  homme  désinté- 
ressé, et  vous  m'avez  rendu  le  grand  service  de 
me  réconcilier  avec  vos  semblables. 

Elle  s'arrêta  un  moment,  saisie  d'une  émo- 
tion sincère  qui  l'avait  rendue  éloquente  et  mê- 
me si  touchante  que  chacun  se  taisait,  un  peu 
remué.  Elle  répartit  alors  plus  calme,  etavec 
un  sourire  provocant  qui  la  ramenait  à  son  ton 
habituel    : 

— Si,  à  ce  grand  service,  vous  avez  la  généro- 
sité de  joindre  votre  pardon,  monsieur  Germain, 
je  crois  bien  que,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
arriver  à  la  contrition  parfaite,  je  ne  regrette- 
rai rien... 

Germain  l'avait  écoutée  toujours  surpris, 
mais  avec  une  nuance  de  satisfaction  orgueilleu- 
so  au  souvenir  de  la  conduite  qu'il  avait  tenue. 
Avait-il  été  bien  inspiré  de  résister  à  cette  en- 
sorceleuse, de  ne  pas  tomber  dans  le  pièee  sulv 
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Et  disposé  à  rindulgence  par  cette  approbation 
intérieure  de  son  amour-propre,  comprenant, du 
reste,  c^u'ime  austère  et  tenace  rancune  le  ren- 
drait ridicule,  il  répondit  enfin  : 

— Mademoiselle,  je  n'ai  pas  à  vous  pardonner 
d'avoir  disposé  de  moi  pour  une  ex]3érience 
morale,  c'était  votre  droit.  Je  suis  heureux 
qu'elle  ait  servi  à  vous  raccommoder  avec  mon 
sexe,  que  vous  calomniez  assurément.  Car  il  est 
une  chose  que  vous  semblez  oublier,  c'est  que  la 
fortune  n'est  ni  le  seul  ni  le  plus  puissant  at- 
trait auquel,  près  de  vous,  il  faille  résister 
quand  on  veut  gfarder  son  indépendance  ;  ceux 
qui  vous  recherchent  l'ont  sûrement  expérimen- 
té, et  c'est  pourcpioi  vous  les  comptez  si  nom- 
breux. 

— Ça! fit  le  baron  ravi,  c'est  savoir  se  venger 
en  galant  homme...  Allons,  tour  est  fini,  Luce 
est  pardonnée  et  vous,  mon  cher  Danolefer,vous 
me  restez... N'en  parlons  dont^  plus,  mais  toi, fit- 
il,  montrant  à  sa  fille  un  doigt  menaçant,  ne 
recommence  plus  ! 

— Jamais,  fit-elle  salement. 

Germain  la  regarda,  en  apparence  joyeuse,  à 
présent,  elle  si  émue  et  si  vibrante  tout  à  l'heu- 
re et,  à  part  lui,  haussant  les  épaules  à  cette 
versatilité,  il  murmura  ce  seul  mot,  le  plus  pro- 
pre, selon  lui,  à  la  définir  avec  bienveillance  : 

—  Toquée! 

Aymeric,  radieux,  s'était  approché  de  Luce  et, 
tout  bas,  avec  sa  familiarité  habituelle,  il  lui 
dit   : 

—  Quoi,  c'était  de  la  comédie  et  vous  ne  l'ai- 
mez pas  ? 

^-Voiisen  êtes  encore   à   le  comprendre,   aprèfi 
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cette  explication?  fit-elle  la  voix  brève,inainte- 
nant,  sous  son  trouble  dominé. 

—  Je  comprends,  dit-il  gaiement,  que  moi  aus- 
si j'ai  été  votre  dujDe,  et  qu'à  moi  aussi  vous 
devez  des  excuses. 

— Non,  répliqua-t-elle,  incisive,  parce  que  l'é- 
preuve dont  vous  avez  eu  votre  part  n'a  pas 
personnellement  tourné  à  votre  avantage.  Ji^lle 
m'a  révélé  que  vous  étiez  le  garçon  le  plus  en- 
vieux et  le  plus  jaloux  qui  soit -au  monde. 

Et  elle  s'éloigna  avec  son  rire  de  crécelle, 
symptôme  d'un  état  d'âme  que,  seule,  madem*)!- 
selle  Philomène  connaissait  en  elle,  et  savait  de- 
viner malgré  les  divers  masques  sous  lesquels 
elle  le  cachait  ordinairement. 

Aussi,  lorsque  la  soirée  s 'étant  passée  sans  en- 
combre, chacun  fut  -monté  chez  soi,  la  vieille 
fille,  à  pas  de  loup,  sortit  de  sa  chambre  et  s'en 
fut  dans  celle  de  sa  nièce. 

Celle-ci  avait  renvoyé  sa  femme  de  chambre, 
elle  était,  du  reste,  déshabillée  et  enveloppée 
d'un  large  peignoir  blanc,  sur  lequel  seg  che- 
veux dorés  descendaient  jusqu'aux  genoux. 
Ecroulée  dans  un  fauteuil,  la  tête  entre  ses 
mains  appuyées  sur  le  pied  de  son  lit,  elle,  san- 
glotait. A  l'entrée  de  sa  tante,  elle  leva  la  tétc. 
Mademoiselle  Philomène  ne  dit  rien,  ne  la  ques- 
tionna point,  elle  savait  maintenant  comment 
il  fallait  en  user  avec  la  fantascjue  créature  ren- 
due farouche,  un  peu,  par  sa  jeunesse  isolée... 
Elle  l'embrassa  donc  seulement,  au  front,  en  si- 
lence. 

Et  la  Q-Jare  de  son  cœur  fondue  par  cette  ca- 
resse, Luee  lui  jetant  les  bras  autour  de  la  tail- 
le et  s'abattant  sur  sa  poitrine,  murmura  : 


—  Marraine  !  j'ai  menti,  c'était  vrai  et  je 
l'adore! 

—Pauvre  petite! répondit  seulement  mademoi- 
selle Pliilomène  sans  gronder  ni  absoudre... 

XVII 


L'attendrissement  de  Luce  fut  de  courte  durée. 
Pa.r  une  des  réa.ctions  bizarres  en  soi,  mais  fa- 
milières à  sa  nature,  où  les  instincts  les  plus  op- 
posés se  combattaient  sans  cesse,  la  jeune  fille, 
se  refusant  encore  intérieurement  à  s'avouer 
vaincue  dans  son  amour  pour  Germain,  s'ingé- 
nia à  trouver  quelque  moyen  de  le  conquérir. 
Elle,  à  qui  rien,  dans  la  vie,  n'avait  jamais  été 
refusé,  ne  pouvait  s'habituer  à  la  pensée  qu'un 
de  ses  désirs,  et  le  plus  vif,  ne  s'accomplît  pas. 

Pourquoi,  en  fin  de  compte,  Germain  la  re- 
poussait-il? par  respect  d'une  parole  donnée  et 
parce  qu'il  aimait  ailleurs,  si  toutefois  il  ai- 
mait, car  il  était  bien  homme  à  faire  un  pur  ma- 
riage de  convenance  et  de  raison.  Il  avait  pu 
choisir  Elise  Bréchard  parce  que  ses  goûts 
étaient  simples,  son  cœur  libre  et  qu'il  désirait 
se  créer  une  famille.  Pourtant,  se  disait  encore 
mademoiselle  Rambert  dans  son  impitoyable  lo- 
gique, il  la  connaissait,  elle.  Luce,  avant  Elise. 
Avant  qu'il  vît  cette  dernière,  elle  s'était  effor- 
cée de  lui  donner  à  entendre,  aussi  clairement 
que  faire  se  pouvait,  qu'il  lui  plaisait...  Oui, 
mais  il  n'avait  pas  osé  comprendre,  peut-être. 


et  puis  elle  était  partie,  quittant  Braulx,  il  ne 
l'avait  pas  revue;  tandis  que,  les  nécessités  de 
son  service  le  rapprochant  des  Brécliard,  il 
avait  revu  Elise.  Le  bruit  des  succès  mondains, 
du  grand  train  de  vie  de  la  fille  du  "patron" 
était  sans  doute  parvenu  jusqu'à  lui;  jdIus  que 
jamais  il  s'était  dit,  proV)a.l3lement,  qu'elle  ne 
pouvait  être  pour  lui,  et  un  humble  bonheur  se 
trouvant  là,  à  portée  de  sa  main,  il  l'avait 
pris. 

Tout  n'était  pas  perdu!  pensait  mademoiselle 
Millions.  Germain  savait  pertinemment  désor- 
mais son  dégoût  pour  les  gens  venais,  son  dé- 
dain pour  le  veau  d'or.  C'étaient  des  prémisses 
posées,  ilavait  dû  en  conclvu^e  qu'elle  épouserait 
qui'lui  plairait,  sans  avoir  égard  à  la  fortune. 
11  savait  aussi  qu'elle  admirait  son  caractère  et 
il  lui  avait  dit,  oh!  très  clairement,  qu'il  la 
trouvait  belle  et  séduisa.nte.  Elle  se  rappel a.it 
très  bien  ses  paroles:  "La  fortune  n-est  ni  le 
seul  ni  le  plus  puissant  attrait  auquel  il  faille 
résister  auprès  de  vous." 

Il  lui  avait  donc  fallu' 'résister' '.  11  n'y  avait 
alors  qu'à  vaincre  cette  résistance,  et  à  faire  en 
sorte  qu'elle  emportât  avec  elle  le  scrupule  de 
manquer  à  un  engagement  devenu  pesant. 

Et  Luce,  se  regardant  dans  la  glace,  jugeait 
que  ce  n'était  point  impossible.  Puis,  en  plus  de 
son  sentiment,  ce  jeu:  lutter  avec  une  rivale, 
lui  plaisait,  répondait  aux  ardeurs  de  sa  nature 
violente.  Lutter  et  triompher,  car  la  rivale 
n'était  pas  bien  redoutable!  Pauvre  Elise!  avec 
ses  joues  fraîches,  mais  un  peu  trop  remplies, 
ses  cheveux  bruns  d'une  jolie  nuance,  mais  dont 
une  coiffure  trop  simple  laissait  deviner  le  peu 
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d'épaisseur,  ses  yeux  doux,  modestes,  mais  trop 
souvent  baissés,  sa  juvénile  ma^igreur,  ses  gran- 
des mains  plébéiennes.  Et  puis  timide,  d'une  ré- 
serve extrême,  sans  élégance. 

Comment  pouvait-elle  rivaliser  avec  la  petite 
tête  fine  de  Luce,  écrasée  de  cheveux  dorés, 
flous,  mousseux,  qui  l'entouraient  comme  un 
nimbe,  sa  belle  pâleur  mate,  son  regard  de  ve- 
lours et  de  flamme,  les  lignes  harmonieuses  de 
son  corps  de  déesse,  ses  mains  d'enfant,  l'art 
souverain  de  ses  toilettes  et  le  charme  de  sa 
tournure  ! 

En  y  réfléchissant,  Luce  ju[rcait  bien  cpie  ma- 
demoiselle Brécliard  n'aurait  pu  soutenir  la 
comparaison,  Mais  cette  comparaison,  com- 
ment la.  faire  naître?  L'une  à  Paris,  l'autre  à 
Braulx,  la  distance  en  atténuait  la  puissance; 
le  souvenir  de  l'une  ne  la  plaçait  pas  près  de 
l'autre  d'une  façon  suffisamment  tangible  pour 
entraîner,  malgré  soi,  à  des  rapprochements... 
Retourner  à  Paris,  Luce  ne  le  voulait  pas,  elle 
ne  voulait  plus  s'éloigner  de  Germain,  jugeant 
que  l'absence,  une  première  fois,  lui  avait  coûté 
assez  cher,  et  tenant,  au  contraire,  pour  mieux 
s'imposer  à  lui,  à  le  voir  tous  les  jours,  à  toute 
heure.  Alors,  comment  faire? 

Une  idée  diabolique  lui  vint. 

Germain  lui  avait  bien  dit  qu'il  était  engagé, 
mais  sans  préciser  avec  cpii;  elle  ne  l'avait  su 
que  par  Aymeric,  et  M.  Danglefer  ignorait 
qu'elle  fût  ainsi  renseignée.  Aymeric  lui  avait 
bien  recommandé  de  garder,  comme  il  le  faisait 
lui-même  le  secret  de  cette  divulgation,  et  elle 
avait  été  fidèle  à  son  désir.  Nul  ne  savait  donc 
autour  d'elle  le  nom  de  la  fiancée  de  Germain, 


et  cela  lui  laissait  toute  lilicrté.  Aussi  un  ma- 
tin, s'en  vint-elle  trouver  son  père. 

Elle  s'ennuyait  à  Brauix_,  ainsi,  toute  seule. 
De  leurs  habituelles  relations,  personne  encore 
n'était  revenu  à  la  campagne.  Dans  ces  condi- 
tions, la  vie  lui  semblait  mortelle  en  sa  solitu- 
de. 

Le  baron  écouta  cette  complainte  avec  une  in- 
quiétude et  un  mécontentement  évidents  et  pen- 
sa, à  part  lui,  qu'il  avçiit  bien  prévu  que  Luce 
voudrait  retourner  à  Paris.  Cela  le  contrariait 
d'autant  plus,  cpi'un  instant,  il  avait  espéré 
être  dispensé  de  ce  nouveau  déplacement  de  tout 
son  personnel;  et,  d'un  autre  côté,  refuser  à  sa 
fille  ce  qu'elle  désirait,  c'était  peut-être  s'expo- 
ser, dans  le  désœuvrement  où  la  jetterait  l'en- 
nui, à  de  nouvelles  difficultés.  Avec  une  tête 
comme  la  sienne,  il  fallait  s'attendre  à  tout.  Et 
le  baron  se  voyait  déjà  retournant  à  Paris  re- 
faire une  installation  complète,  au  lieu  des  al- 
lées et  venues  coutumières  qu'il  préférait,  une 
fois  la  belle  saison  arrivéef  Aussi,  éprouva-t-il 
un  soulagement  qui  le  disposa  à  l'ascpiiescement 
aux  projets  de  Luce,  lorsque  celle-ci,  au  lieu  de 
lui  demander  ce  qu'il  craignait,  lui  témoigna 
seulement  le  désir  d'avoir,  à  Braulx,  quelque 
amie  cpii  viendrait  la  distraire. 

—  Qui?  questionna  M.  Rambert,  qui  ne  vou- 
lait pas,  en  homme  sage,  s'engager  à  la  légère, 
et  prisant  peu  certaines  relations  de  sa  fille,  ne 
se  souciait  pas  non  plus  de  les  rendre  plus  inti- 
mes. Qui,  dit-il  encore,  pas  madame  Vermeille? 

—  Oh!  je  ne  parle  pas  de  mes  amies  mondai- 
nes! pas  une  ne  voudrait  quitter  Paris  en  ce 
moment,  mais  j'en  ai  d'autres,  plus  modestes, 
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parmi  les  familles  de  vos  employés.  Elise  Bré- 
chard,  par  exemple,  elle  est  très  gentille  et  je 
l'aime  beaucoup.  Je  suis  sure  que  cela  lui 
ferait  grand  plaisir  de  venir  à  la  campagne,  et 
je  crois  même  que  je  l'y  ai  quelque  peu  invitée. 
8on  père,  pour  lequel  vous  avez  tant  d'estime, 
vovs  saurait  gré  de  cette  ]3o]itesse,  et  comme 
c'est  l'homme  le  plus  important  de  votre  per- 
sonnel, les  autre  ne  pourraient  être  jaloux  de  la 
faveur  faite  à  sa  fille. 

—  Invite  Elise  Bréchàrd,  si  tu  veux,  répondit 
M.  Rambert,  trouvant  assez  bonnes  toutes  Jes 
raisons  de  Luce  et  trop  heiîreux  d'en  être  quitte 
à  si  l^on  marché  pour  les  discuter. 

—  —  Il  ne  suffit  pas  que  je  le  fasse,  dit  la 
jeune  fille;  pour  que  l'invitation  soit  en  règle, 
ait  sa  valeur  i-éelle  et  chance  d'être  acceptée,  i. 
faudrait  que  vous  envoyassiez  vous-même  ma 
lettre,  en  l'apostillant  de  quelques  mots  à  M. 
Bréchard. 

—  Soit;  jusîtement  Bréchard  doit  venir  la  se- 
maine prochaine  pour  affaires,  je  lui  proposerai 
d'amener  sa  fille,  que  je  lui  riHonduirai  à  l'ot- 
casron. 

—  Oh!  pas  de  sitôt!  je  compte  l'engager  pour 
un  moi^;. 

—  Tu  es  libre. 

Et  Luce,  folle  d'avoir  réussi,  sortit  du  cabinet 
de  son  père  en  chantant. 

Huit  jours  plus  tard.  Elise  Brécliard  arrivait 
avec  son  père,  naïvemf^it  heureuse  de  retrouver 
son  fiancé  et  confiante  en  la  flatt^u^^o  amitié 
que  Luce  lui  témoignait. 

D'al^ord,  à  la  réception  de  l'invitation,  on 
a.vait  un  peu  hésité  à  l'accepter.  Madame  Bré- 
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chard,  ne  voyant  pas  volontiers  une  intimité 
entre  sa  fille  et  mademoiselle  Rambert,  dont  le 
genre  ne  lui  plaisait  guère,  avait  élevé  quelques 
objections.  Mais  son  mari  lui  avait  expliqué 
qu'on  ne  pouvait  refuser  Elise  à  M.  Rambert 
qui  la  demandait  lui-même.  Et  Elise  plus  dis- 
posée d'ordinaire  à  se  ranger  à  l'avis  de  sa 
mère,  lui  avait  été,  cette  fois,  contraire,  dans  la 
seule  perspective  de  revoir  fréquemment  son  fi- 
ancé qu'elle  aimait  d'un  vif  et  chaste  amour. 

A  cause  de  Germain,  aussi,  madame  Brécliard 
avait  voulu  faire  de  l'opposition.  D'un  commun 
accord  on  avait  résolu  de  tenir  les  fiançailles 
secrètes  jusqu'au  retour  d'un  oncle,  parrain 
d'Elise,  qui  avait  promis  de  la  doter,  à  conditi- 
on qu'on  le  consulterait  sut  le  choix  de  Tépoux. 
Si  l'imprudence  de>s  jeunes.gens'  les  laisait  .iHoup- 
çonner,  M.  Rambert  pourrait  se  plaindre  de  ne 
pas  en  avoir  été  averti.  D'un  autre  côté,  le 
bruit  s'en  répandant  pouvait  venir  aux  oreilles 
de'  l'oncle  lorsqu'il  débarquerait.  Lui-même,  à 
son  tour,  serait  en  droit  de  se  formaliser  que 
tout  eût  été  conclu  et  divulgué  sans  son  avis, ce 
qui  aurait  des  conséquences  gravées. 

Bref,  une  sorte  de  pressentiment  maternel  sem- 
blait avertir  madame  Bréchard,  car  elle  multi- 
pliait les  raisons  et  les  prétextes  pour  garder 
sa  fille  auprès  d'elle.  Mais  son  mari  n'en  tint 
aucun  compte. 

Danglefer  n'était  pas  un  enfant,  et  Elise,  Dieu 
merci,  savait  se  tenir.  Ils  n'iraient  pas  livrer 
leur  secret  dont  personne  ne  pouvait  se  douter. 

Madame  Bréchard,  en  dernier  ressort,  projeta 
de  consulter  Germain  sur  l'opportunité  de  ce 
yovaiïe. 
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—  Nous  n'avons  plus  ]e  temps,  répondit  son 
mari;  M.  Rambert,  en  invitant  Elise,  me  prie  de 
fixer,  courrier  par  courrier,  la  date  de  mon  ar- 
rivée, à  cause  de  ces  affaires  qu'il  faut  que  je 
rè^le  avec  lui  sous  huit  jours. 

Et  Elise  partit  avec  son  père. 

Germain  n'était  donc  point  informé  de  sa  ve- 
nue. M. Rambert  n'avait  nul  motif  de  la  lui  dire. 
Sa  fille  lui  avait  laissé  ignorer  le  nom  de  la  per 
sonne  avec  laquelle  son  ingénieur  était  engagé. 
Il  n'avait  pas  pensé,  alors,  à  le  lui  demander, 
non  plus  qu'à  Danglefer,  quand  celui-ci  lui 
avait  dit  n'être  plus  libre,  car,  dans  cette  ré- 
ponse, il  n'avait  vu  qu'une  défaite,  non  une  cer- 
titude. Aymeric  était,  de  par  son  métier,  habi- 
tué à  un  discret  silence.  De  plus,  le  secret  de  son 
camarade  qu'il  avait  fini  par  surprendre,  le 
mettait  vis-à-vis  de  lui  dans  une  situation  déli- 
cate puisque,  l'ayant  pénétré  par  subterfuge,  il 
l'avait  livré  à  Luce.  Mademoiselle  Philomène 
n'était  pas  au  courant,  et  Luce  n'aurait  pas  été 
dévoiler  à  Germain  ses  plans  machiavéliques. 11 
ne  fut  donc  nidlement  prévenu  de  l'arrivée  de  sa 
fiancée. 

L'eût-il  connue? le  désir  de  madame  Bréchard 
l'ayant  emporté,  eût-il  été  consulté  sur  ce  point, 
nue  la  réponse  à  faire  l'eût  bien  embarrassé... 
il  ne  croyait  pas  que  Luce  eût  pénétré  le  nom 
de  celle  qu'il  devait  épouser.  D'un  autre  côté, 
en  empêchant  Elise  de  venir,  il  eût  dû,  pour  <'e- 
la.  lui  donner  un  motif  et  l'honneur  lui  interdi- 
sait, lui  avait-il  sem]:>lé,  de  livrer,  même  à  sa 
fiancée,  le  secret  d'une  autre  femme.  Il  eût  été 
aussi  un  peu  confus  qu'Elise  en  sût  les  circons- 
t^nces>    et    apprît     qu'il  avait    failli    être  un 
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jouet  dans    les  mains    de  Luce    qui  avait 
plaisir  à  le  mettre  à  l'épreuve. 

Il  était  donc  bien  résolu  à  se  taire  absolumenti 
sur  cet  épisode  lorsqu'il  reverrait  Elise,  et  il 
ne  se  doutait  pas,  ayant  été  empêché  par  son 
service  d'aller  à  Paris  depuis  trois  semaines, 
que  le  moment  en  fût  si  proche. 

Luce  s'était  promis  un  premier  plaisir  du 
coup  de  théâtre  de  ra.rrivée  d 'Elise,  et  l'aj^rcs- 
midi  où  elle  l'attendait,  elje  retint  malicieuse- 
ment Germain  un  peu  après  le  déjeuner,  pour 
lui  faire  corriger  un  dessin  entrepris  uniquement 
dans  ce  but. 

Il  le  faisait  d'assez  mauvaise  grâce,  mais 
sans  vouloir  s'y  refuser  ni  mettre  aucun  ton,  «le 
son  côté,  lorsqu'une  voiture  s'arrêta  devant  le 
perron. 

—  Ah! fit  Luce,  les  voici! 

—  Qui  donc'^'dit  Germain,  une  visite?  je  me 
sauve. 

^Non,  ("est  M.  Bréchard  ;  ne  saviez-vous  pas 
qu'il  devait  venir  aujourd'hui? 

— Si,  répondit  Germain,  très  calme,  mais  je 
croyais  que  c'était  à  cinq  heures. 

Il  donna  un  dernier  trait  au  dessein  de  Luce 
et  se  leva 

Juste  à  ce  moment.  Elise  entrait,  précédant 
sou  père.  Luce  regarda  vivement  les  fiancés: 
t  lie  vit  la  jeune  fille  rougir  prodigieusement; 
pas  un  musclp  du  visage  impassible  de  Gemiain 
ne  bougea.  Pourtant,  un  nnaL''e  de  conti-ariété 
passa  sur  ses  traits. 

]\1.  Préchard  s'avança  et,  avec  sa  politesse 
toujours  un  pou  en  <ruirlandes,  dit  à  Luce: 

—  Mademoiselle,  je  vous  amène,  coinme  vous 
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1  avez  désiré,  ma  fille,  heureuse  de     répondre  à 
riîoniieur  que  vous  lui  faites. 

—  Ne  parlons  pas  d'honneur,  monsieur,  dit 
Luce,  cha.nuan(:e,  parlons  du  plaisir  réciproque 
de  deux  bonnes  amies  qui  se  retrouvent,  n'est- 
ce  pas,  Elise?  aj(juta-t-elle  eu  l'embra-ssant. 

—  Malgré  la  grâce  de  cet  accueil,  une  inquié- 
tude envahit  l'esprit  de  Germain. 

^Que  tramait  encore  cette  endiablée  "/pour- 
quoi av(jir  ai^pelé  Elise?...  Est-ce  qu'elle  se 
douterait?... 

Cela  lui  sembla  impossible.  11  n'avait  parlé  de 
ses  fiançailles  qu'à  sa  mère,  en  lui  recomman- 
dant le  secret,  et  elle  habitait  à  j^lus  de  cent  ki- 
lomètres de  là!  Il  ignorait,  qu'avant  de  donner 
son  consentement,  elle  s'étoit  renseignée  sur  les 
Bréchard  près  de  remployé  qui,  ensuite,  avait 
éclairé  Aymeric. 

Tranquille  de  ce  côté,  il  ne  l'était  pourtant 
point  sur  cette  réunion  qui  ne  lui  semblait  pas 
une  simple  coïncidence.  Que  cachait-elle? 

11  devait  bient«jt  l'apprendre. 


XVIIT 


Les  deux  ou  trois  premiers  jours  se  passèrent 
sans  encombre,  Luce  préparait  ses  batteries  et 
entendait  mettre  ses  victimes  en  confiance. 
Jamais  elle  n'avait  été  plu.s  enjôleuse,  plus  ai- 
mable, et  Elise,  avec  sa  nature  simpliste,  se 
laissait  prendre  à  toute  cette  bonne  grâce.  Ger- 
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tnain,  qui  ne  voyait  guère  les  jeunes  filles  qu*- 
aux  repas,  s'en  apercevait  et  s'en  ialarmait.  Il  eût 
voulu  mettre  sa  fiancée  en  garde,  mais  com- 
ment? 11  n'osait  lui  dire  un  seul  mot  en  parti 
culier,  de  peur  de  se  trahir,  pas  davantage  lui 
écrire.  A  peine  se  permettait-il  de  la  regarder  à 
la  dérobée  un  peu  tenf rement  ou,  le  soir,  en 
quittant  le  salon,  Luce  l'ayant  habitué  à  lui 
serrer  la  main,  à  prendre  celle,  qu'à  l'instar  de 
sa.  compagne.  Elise  lui  tendait,  timide,  et  à  la 
presser  dans  la  sienne.  Elise  gardait  la  même 
réserve;  pourtant,  Luce,  sachant  leur  secrète  en- 
tente, et  la  devinant  dans  leurs  propos  les  plus 
indifférents,  dans  leurs  actes  les  plus  insigni- 
fiants, en  ressentait  au  cœur  une  cruelle  mor- 
sure de  jalousie  qui,  peu  à  peu,  l'exaspérait  et  à 
laquelle,  bientôt,  elle  ne  saurait  plus  résister. 

Ce  moment  arriva. 

Un  matin,  lorsque,  suivant  la  coutume,  avant 
le  déjeuner,  Germain  entra  au  salon  et  échangea 
avec  les  jeunes  filles  rhabituel''shake-hand'', 
Luce  s'écria  tout  haut,  avec  un  ricanement. 

—  Dites  donc,  ne  serrez  pas  si  fort  le-;  doijls 
d'Elîse,  vous  les  meurtrissez,  grâce  à  cette  ba- 
gue nouvelle  qu'elle  a  depuis  •]r..ji,,i{0  temps. 

Elise,  à  ce  mot,  de/int  très  rc;'iL:e  et  fîormain 
très  pâle,  car  il  eut  cons<ij,Mv:e  que  jjuce  avait 
deviné. 

Alors,  le  feu  fut  aux  poudres  et,  avec  ses  ma- 
nières douceureuscs,  Luce  ne  manqua  pas  une 
occasion  de  taquiner  Germain  ou  de  tourner 
Elise  en  ridicule. 

La  jeune  fille  se  taisait-elle,  Luce  disait: 

—  Savez-vous,  monsieur  Danorlefcr,  qu'Elise 
m^inquiète;  elle  n'ouvre  pas  la  bouche,  ce  n'est 
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pas  naturel.  Et  c'est  surtout  quand  vous  êtes 
là  que  ce  silence  la  prend  comme  une  fièvre. 
Est-ce  donc  vous  qui  lui  faites  peur  ainsi? 

Ou  bien  la  jeune  fille  émettait-elle  une  opinion 
craintive: 

—  Ecoutez  tous,  disait  Luce;  c'est  la  sagesse 
même  qui  parle;  vous  êtes  habitués  à  entendre 
la  folie,  cela  vous  chaussera. 

Un  jour,  elle  prétendit  qu'Elise,  qui  avait 
fort  peu  de  cheveux,  en  paraissait  dépourvue 
parce  qu'elle  les  serrait  horriblement.  Sous  pré- 
texte de  les  faire  bouffler,  comme  le  voulait  la 
mode,  elle  enleva  plusieurs  épingles  de  la  coif- 
fure de  mademoiselle  Bréchard  dont  le  petit  chi- 
gnon, insuffisamment  attaché  désormais,  s'é' 
croula.  Quelques  mèches  courtes  et  rares  tombè- 
rent sur  les  épaules  de  la  pauvre  fille. 

—  Ah!  dit  Luce,  s'excusant,  que  je  suis  donc 
maladroite!  pardonnez-moi,  Elise;  du  reste, 
l'accident  sera  vite  réparé. 

Et  rassemblant  d'une  main  la  torsade  défaite 
et,  de  l'autre,  enlevant  son  propre  peiene,  Luce 
s'en  servit  pour  assujettir  solidement  la  coiffu- 
re de  son  amie. 

A  leur  tour  alors,  ses  cheveux  abondants,  dé- 
livrés de  l'entrave  de  la  fourchette  d'écaillé,  se 
déroulèrent  et,  tombant  jusqu'à  ses  genoux  en 
un  flot  rutilant,  doré,  éblouissant,  la  couvri- 
rent d'un  manteau  royal.  Elle  les  é]:>arpilla  d'un 
mouvement  de  tête  plein  de  coquetterie,  puis, 
feignant  la  confusion: 

—  Bon!  dit-elle  gaiement,  me  voilà  punie  par 
où  i 'a vais  péché  et,  pour  avoir  osé  toucher  à 
l'édifice  de  votre  coiffui-e,  la  mienne  s'effrondre. 
Sauvons-nouS;  ma  pauvre  Elise,  sauvons-nous^ 
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pour  remettre  les  choses  en  l'état;  sinon  ces 
messieurs,  qui  ne  sont  pas  l'indulgence  même, 
diront  que  nous  transfonnons  l'appartement  en 
salon  de  coiffure  pour  dames. 

Car  tout  cela  se  passait  strictement  on  pré- 
sence de  Germain,  aux  rares  moments  où  il 
était  là.  Dans  l'intervalle,  Luce  faisait  grâce  à 
la  douce  Elise  qui,  simple,  confiante,  timide,  ne 
savait  que  penser  de  ces  'étrani^es  sautes  d'hu- 
meur. 

Bien  que  Luce  eût  soutenu  à  son  père  que 
leurs  environs  étaient  dépeuplés,  elle  avait 
quand  même  retrouvé  quekiues  relations  de  l'é- 
té  précédent  et,  sous  prétexte  d'amuser  Jilise, 
les  attirait  à  Braulx,  M,  Ramhert  lui  donnant 
toute  liberté. 

Elle  avait  choisi  pour  cela  les  personnes  les 
moins  sérieuses  et  celles  rjui  acceptaient  le  plus 
servilement  sa  domination,  soit  qu'elles  fus- 
sent vis-à-vis  d'elle  dans  une  situation  notoire- 
rrîent  inférieure,  au  point  de  vue  de  la  fortune 
ou  de  la  considération,  soit  qu'elles  espérassent 
tirer  quelque  parti  de  la  sympathie  que  Luce 
leur  témoijj^nait. 

Parmi  les  premières  étaient  une  mère  et  ses 
deux  filles,  sans  fortune,  à  marier;  une  dame, 
écerveléew  de  la  plus  belle  eau,  dont  la  réputati- 
on avait  déjà  subi  quelques  accrocs.  Et,  parmi 
les  secondes,  on  comptait  une  res]5ectable  doupi- 
rière^  qui  espérait  marier  Luce  à  son  petit-lils, 
deux  jeunes  ménac-es  qui  voulaient  s'amuser  à 
tout  prix;  enfin,  ])rochant  sur  le  tout,  quelques 
iounes  peiis,  de'  ceux  fiue  Luce  attirait  comme 
la  lumière  les  paiiillons,  et  dont  elle  était  par- 
tout entourée. 


—  loo  -^ 

Avant  de  mettre  son  voisinage,  comme  eiïû 
disait,  en  rapport  avec  mademoiselle  Bréchard, 
perfidement  elle  l'avait  prévenu, 

—  Vous  trouverez  chez  moi  une  jeune  person- 
ne, fille  d'un  des  premiers  employés  de  mon  pè- 
re. Elle  vous  prouvera  que  la  tra^ditionncile 
provinciale  n'existe  pas  qu'en  province.  Elise 
Bréchard  est  une  provinciale  de  Paris  et  il  n'y 
en  a  pas  dé  plus  réussie.  Elle  vous  amusera, 
vous  verrez! 

Cette  phrase  avait  suffi  pour  que  le  mot  d'or- 
dre fût  donné,  mademoiselle  Bréchard  était  in- 
diquée comme  plastron  de  la  société,  et  Luce 
donnant  l'exemple,  on-  ne  la  ménageait  pas. 

A  chaque  réunion  c'était,  sous  des  airs  miel- 
leux,  des  paroles  sucrées,  des  plaisanteries  per- 
fides qui  boul versaient  la  pauvre  fille.  Elle  ne 
savait  qu'en  croire  et  lorsque,  dans  sa  simpli- 
cité et  son  ignorance  des  habitudes  mondaines 
elle  prenait  pour  argent  comptant  les  propos 
qu'on  lui  adressait,  de  fur  tifs  sourires  lui  témoi- 
gnaient qu^elle  avait  eu  tort.  Et  pourtant  cUe 
ne  pouvait  se  plaindre  qu'on  lui  manquât  d'é- 
gards; toutes  ces  méchanretés  subtiles  étant  en- 
veloppées de  i)olitesse  comme  le  sucre  entoure 
une  i3ilule  pour  masquer  la  vue  et,  au  premier 
goût  l'amertume  du  médicament. 

Le  sens  de  ces  petites  scènes  n'échappait  pas  à 
Germain,  mais  il  était  condamné  à  se  murfon- 
dre  de  x-age  impuissante,  n'ayant  pas  qualité 
avouée  pour  intervenir,  et  les  nuances,  indi- 
quées plutôt  qu'affirmées,  de  ces  moqueries 
sournoises,  empêchant  une  médiation  brutale. 
Cette  dernière  raison  était  sans  doute  aussi  le 
motif  de  l'abstention  de  mademoiselle  de  Sain- 
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le-Perelle;  elle  se  contentait  d'opposer  à  Patti- 
tude  de  sa  nièce  le  silence  le  plus  désapproba- 
teur, auquel  celle-ci  ne  semblait  point  prendre 
garde,  et  elle  redoublait  envers  Elise  de  préve- 
nances affectueuses  et  encourageantes.  Aymeric 
se  taisait.  Il  était  \âsible  que  le  jeu  de  Luce 
n'avait  pas  son  assentiment,  mais,  qu'eût-il 
été  se  mêler  de  défendre  mademoiselle  Bréchard 
alors  que  celui  qu'il  savait  son  fiancé  ne  le  fai- 
sait point?  Il  restait  donc  sur  une  réserve  plu- 
tôt réprobatrice  qui  agaçait  Luce,  habituée  à 
sa  perpétuelle  admiration,  et  dont  elle  avait 
plusieurs  fois  cherché  à  triompher,  mais  sans  le 
moindre  succès.  Aymeric,  faible  devant  elle, 
n'avait  pourtant  pas  voulu  s'associer  à  ses  ta- 
quineries. Quant  à  M.  Rambert,  il  ne  s'aperce- 
vait de  rien.  Rarement  il  était  chez  lui  et,  lors- 
qu'il s'y  trouvait,  il  s'absorbait  dans  un  jour- 
nal, une  revue,  voire  même  ses  propres  réfle- 
xions, et  ne  prêtait  aucune  attention  à  ce  qu'il 
appelait,  avec  un  dédain  souriant:  les  enfantil- 
lages de  ces  demoiselles. 

Luce  conviait  souvent  son  voisinage  à  déjeu- 
ner ou  à  dîner  et,  après,  elle  retenait  de  son 
mieux  Aymeric  et  Germain  pour  l'aider  à  faire 
les  honneurs.  Danglefer  qui,  d'ordinaire,  esc|ui- 
vait  ces  instances,  y  cédait,  maintenant,  au- 
tant que  son  travail  le  lui  permettait,  non  seu- 
lement pour  être  rapproché  de  sa  fiancée,  mais 
encore  pour  ne  pas  la  laisser  seule  livrée  aux 
taquineries  de  mademoiselle  Rambert. 

C'est  ainsi  qu'un  jour,  Luce  ayant  organisé 
un  tennis,  et  l'ayant  supplié  d'y  prendre  part, 
il  s'était  laissé  faire  violence. 


Toutes  ces  dames,  tous  ces  jeunes  geùs;, 
jouaient  avec  habileté. 

Elise  ne  savait  pas  tenir  une  raqUette.  Luce, 
de  force,  lui  en  mit  une  dans  la  main.  La  douce 
enfant  n'osant,  par  déférence  et  par  politesse,  se 
défendra  davantage,  essaya  de  jouer.  Elle  fut 
d'une  maladiTsse  qu'expliquait  son  inexpérience 
et  quB  sa  simplicité  aurait  sauvée  du  ridicule 
sans  les  réflexions  mordantes  par  lesquelles  on 
la  soulignait.  Derrière  elle,  un  de  ces  messieurs 
contrefaisait  le  geste  gauche  avec  lequel  elle  te- 
nait sa  raquette,  et  lorsqu'elle  lançait  un  grand 
coup  démesuré,  qui  passait  régulièrement  à  côté 
de  la  balle  mal  présentée,  tous  les  assistants 
pouffaient  de  rii'e. 

Germain  en  souffrit  tellement  que,  sous  le 
prétexte  d'apprendre  à  Elise  à  jeter  sa  balle,  il 
s'approcha  d'elle,  chose  que,  par  prudence,  il  ne 
se  permettait  jamais,  et,  très  vite,  lui  murmu- 
ra à  l'oreille: 

—  Ne  jouez  donc  plus,  on  se  moque  de  vous. 
Elise  le  regarda  de  ses  grands  yeux  tristes  où 

roulaient  des  larmes;  il  allait  ajouter  quelque 
chose  lorsque  Luce,  qui  ne  les  perdait  pas  de 
vue,  s'écria: 

—  Eh!  là-bas,  pas  d'aparté,  pas  de  bêtises! 
on  a  confié  cette  enfant  à  ma  sagesse,  j'entends 
la  rendre  à  ses  parents  telle  qu'on  me  l'a  donnée 
aussi  je  la  surveille. 

Tout  le  monde  rit  et  Germain  resta  un  ins- 
tant déconcerté,  mais  bientôt  il  reprit: 

—  L'aparté  n'est  pas  dangereux,  mademoi- 
selle, je  conseillais  seulement  à  mademoiselle 
I^réchard  de  ne  plus  assumer,  par  son  jeu  inha- 
bile, le  rôle  ingrat  de  vous  récréer  à  ses  dépens. 
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'—  Peut-on  dire:  lit  lAira  \»'xee  ue  st:  ^rtMiui  ue 
vinéc  et  l^attant  en  retraite,  comme  chaque  fois,- 
clevant  l'autorité  de  Germain.  Nous^  rions  par- 
ce que  nous  sommes  gais,  nullement  à  cause  de 
l'inexpérience  d'Elise;  nous  avons  tous  passé 
par  là  à  nos  dél^uts  et  serions  mal  avisés  de 
nous  en  moquer.  11  faut  avoir  l'esprit  rudement 
turtu  poui  voir  ainsi  le  mal  où  il  n'est  pas. 

Germain  ne  répliqua,  point,  car  ILlise  étant  ve- 
nue se  rasseoiî'.  son  but  é^ait  atteint,  mais  sa 
colère  se  ti'aeluisit  dans  la  partie  qui  suivit 
immédiatement-  et  le  mit  en  face  de  mademoi- 
selle lta.mbert. 

Il  joua  avec  rage,  avec  fureur,  lui  faisant  vo- 
lontairement des  coups  impossibles,  jetant  la 
balle  suivant  les  règles,  mais  à  des  hauteurs  in- 
vraisemblables, augmentant,  autant  qu'il  était 
en  son  pouvoir,  la  peine  et  la  difficulté  dQ  son 
jeu.  Elle  tint  bon,  lutta  avec  la  même  passion, 
la.  mAme"furia",  la  même  surprenante  adresse 
et  c'était  un  spectacle  haletant  que  celui  de  ces 
deux  joueurs»,  véritable  duel  où  pas  un  ne  cé- 
dait à  l'autre. 

La  victoire  resta  au  camp  de  Germain.  Luce, 
à  son  tour  vint  se  rasseoir  et  fut  accueillie  par 
des  acclamations. 

—  Quelle  joueuse!  Quelle  belle  joueuse!  11  ne 
vous  a  pas  ménagée,  Danglefcr!  mais  vraiment 
il  semblait  que  c'était  pour  vous  faire  valoir. 

A  ce  mot  si  contraire  à  sa  pensée,  Germain 
regardait  Elise  et  la  trouva  plus  triste  encore... 
Jl  devina  pourquoi. 

Luce  menait  double  campai2rne.  En  même 
temps  qu'elle  essayait  de  ridiculiser  Elise  aux 
yeux  de  Germain,  elle  cherchait  à  persuader  la 
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jeune  fille  d'une  admiration  profonde  de  son  fi- 
ancé pour  elle-même,  et  d'une  sorte  d'entente 
entre  eux.  Pour  cela,  à  tous  moments,  elle  le  re- 
gardait en  souriant,  lui  faisait  même  parfois,  à 
propos  de  rien,  de  petits  signes  d'intelligence, 
l'entraînait  dans  les  coins  pour  lui  dire  ]:as, 
avec  ses  plus  chauds  regards,  des  choses  insi- 
ffuifia^ntes,  et  lorsque  Germain,  forcé  de  lui  pa.r- 
1er,  était  assez  loin  d' Elise  pour  que  celle-ci  ne 
pût  Tentendre,  elle  affectait,  à  ses  ])aroles, tou- 
jours banales,  pourtant,  de  rire,  de  le  démentir 
mollement,  comme  une  coquette  à  un  compli- 
ment ou  à  un  aveu  d'amoui*. 

Cela  faisait  visiblement  souffrir  Elise,  et  Ger- 
main, qui  s'en  rendait  compte,  enrageait  de  ne 
i)Ouvoir  causer  avec  elle  assez  longtemps  pour 
la  détromper.  Parfois  il  avait  envie  d'écrire  à 
M.  Bréchard  de  venir  chercher  sa  fille,  mais 
justement  Tatroce  coquetterie  de  Luce  l'en  em- 
pêchait, car  Elise  ne  penserait-elle  pas  qu'il 
avait  voulu  l'éloigner  du  spectacle  de  son  nou- 
veau flirt?  Il  se  désolait  donc  en  silence.  Elise, 
de  jour  en  jour,  voyait  plus  clair  dans  les  sen- 
tim.ents  que  mademoiselle  Pa.mbert  et  ses  amis 
lui  témoignaient.  Leurs  moc(ueries  étaient  si  lia- 
biiement  déguisées,  leurs  sarcasmes  si  perfide- 
ment dissimulés  sous  un  voile  de  plaisanterie, 
qu'elle  ne  savait  comment  se  défendre  contre 
eux.  La  cro.inte  de  montrer  une  susceptibilité 
exagérée  la  retenait,  et  aussi  cette  timidité  (jiie 
l'aplomb  de  Luce  éveillait  en  elle.  Son  initiative 
était  encore  poralysée  par  la  déférence  qu'elle 
croyait  devoir  à  la  fille  du ''patron",  du  supé- 
rieur de  son  père.  D'<'lie,  il  lui  semblait,  dans 
'-"on  humilité  outi-éo.  dr-vnir  nf-'<eptor  ro  que,  d'u- 
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ne  autre,  elle  n^eût  pas  enduré,  afin  de  ne  pas 
nuire  à  la  situation  de  M.  Bréchard.  Mais  les 
concessions  devenant  trop  pénibles,  il  lui  était 
pourtant  permis  de  s'y  soustraire  par  la  fuite 
et,  ainsi  que  Germain  y  avait  songé  pour  elle, 
elle  aussi  avait  pensé  à  se  faire  rappeler  par  ses 
parents...  Cela  lui  semblait  préférable  à  un  éclat 
qui  eût  l^rouiller  sa  famille  avec  M.  et  made- 
moiselle Raml)ert.  Toutefois,  il  lui  coûtait  de 
se  séparer  de  Germain,  de  l'abandonner  aux  sé- 
ductions de  la  danijfereuse  sirène  qu'était  Luce. 
J^lle  avait  la  sensation  très  fausse  et  cependant 
])oignante  que,  le  quittant,  elle  le  quitterait 
i:)our  toujours... 

Elle  se  taisait  donc,  comme  Germain... 

Luce  triomphait!  Elise  étant,  par  ses  soiiis, 
la  risée  de  son  entourage,  elle  espérait  voir  Dan- 
glefer  s'en  dégoûter  et  revenir  à  elle.  La  joie  du 
succès  lui  fit  dépasser  la  mesure... 

Elle  projeta  un  dîner  assez  nombreux.  Elle 
avait  dit  à  Aymeric  et  à  Germain:  "Je  compte 
sur  vous";  et  ils  avaient  acce]:>té,  autorisés  par 
le  patron,  lorsque  celui-ci,  deux  jours  aupara- 
vant, reçut  un  télégramme  l'obligeant  à  s'ab- 
senter immédiatement  pour  affaires  urgentes. 

—  Et  ma  réception?  fit  Luce,  désolée. 

—  Elle  aura  lieu  tout  de  même,  répliqua  le  ba- 
ron, habitué  à  ne  se  gêner  pour  personne;  tu  ne 
la  donnais  ni  pour  moi  ni  à  cause  de  moi?... 
Philomène  en  fria  l«s  honneurs  avec  toi,  et  vous 
m'excuserez. 

—  Vous  me  laissez  Aymciic? 

—  Non,  il  m'est  indi.-pen.>^^able. 

—  Et  Danglofer? 

—  Lui,  reste. 
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Luce  n'ajouta  rien,  mais  pensa:  ''Cela  suffit.'* 
Et  le  jour  arrivé,  elle  fit  prier  Germain,  de  la 
part  de  son  père,  de  venir  au  salon  de  bonne 
heure,  afin  qu'elle  et  sa  tante  ne  se  trouvassent 
point  seules  pour  i-ecevoir  les  jeunes  gens. 

Lorsque  Germain  y  entra,  il  trouva  seulement 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle  qui  avait  l'air 
extrêmement  contrariée  et,  en  dépit,  de  ses  habi- 
tudes de  réserve,  ne  put  se  tenir  de  faire  part  à 
l'ingénieur  de  son  ennui. 

—  Une  nouvelle  folie  de  Luce  !  lui  dit-elle,  sa- 
vez-vous  cjue  ce  dîner  est  un  dîner  à  têtes?  Tout 
le  monde  sera  grimé,  coiffé.  Je  me  demande  ai 
mon  beau-frère  approuverait  cela?  Je  l'ai  su 
seulement  tout  à  l'heure..  Ces  dames,  qui  ne  rê- 
vent qu'excentricités,  ont  soufflé  cette  idée  à  ma 
nièce...  Figurez- vous  qu'elle  voulait  aussi  me  dé- 
guiser?... Elle  ne  vous  a  pas  fait  la  même  pro- 
position?... 

Germain  fut  dispensé  de  répondre  par  l'arri- 
vée des  invités  que  mademoiselle  Rambert  n'é- 
tait pas  là  pour  accueillir.  Mademoiselle 
Philomène,  très  ennuyée  de  son  absence,  la  sup- 
pléa de  son  mieux,  excusa  son  beau-frère.  Mais 
elle  était  un  peu  ahurie,  la  chère  femme,  dans  la 
cohue  bariolée  qui  l'entourait...  Elle  reconnais- 
sait à  grand 'peine  madame  Dalley  dans  une  tê- 
te de  folie,  madame  Billy  sous  la  perruque  d'une 
merveilleuse;  elle  ne  savait  cpiel  nom  mettre  sur 
un  impertinent  jockey,  dominant  de  blanches 
épaules,  sur  un  astronome,  un  pierrot  enfariné, 
une  Diane  chasseresse,  un  mousquetaire,  un 
Espagnol,  etc. 

Toutes  les  femmes  étaient  en  robe  décolletée 
et  tous  les  hommes  en  habit  noir.  On  se  regar- 
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dait,  on  échangeait  des  remarques  et  des  com- 
pliments, lorsque  la  porte  s'ouvrit,  livrant  pas- 
sage aux  retardataires:    Luce  et  Elise. 

La  première,  sur  ses  cheveux  poudrés  et  coif- 
fés à  ravir,  avait  mis,  en  bataille,  le  chapeau 
noir  d'Arlequin.  Une  grosse  ruche  de  tulle,  noir 
aussi,  encadrait  son  cou  nu,  tranchant  sur  sa 
peau  de  marbre  et  sa  robe  blanche.  Elle  était 
adorablement  jolie.  Tous  les  j^eux  se  fixèrent 
!r-ur  .elle,  et  les  pierrots,  les  mousquetaires,  les 
Espagnols  applaudirent  à  tout  rompre,  mais, 
lorsque  derrière  elle,  on  vit  apparaître  Elise, 
un  fou  rire  courut  sur  toutes  les  lèvres  peintes 
ou  ombragées  de  moustaches  factices  ou  natu- 
relles. 

La  pauvre  enfant  était  grotesque. 

Luce  lui  avait  persuadé  qu'elle  aurait  tout  à 
fait  manqué  aux  convenances  en  se  présentant, 
dans  cette  réunion  sélect,  avec  une  de  ses  peti- 
tes robes  montantes.  Elise,  peu  à  l'aise  avec 
mademoiselle  Rambert,  ciu^elle  savait  d'une  con- 
dition supérieure  à  la  sienne,  et  craignant  de  la 
désobliger  en  se  montrant,  par  la  simplicité  de 
sa  mise,  trop  aii-dessous  des  personnes  qu'elle 
recevait,  avait  consenti  à  ce  que  Luce  lui  prê- 
tât une  de  ses  toilettes,  et  sa  discrétion  ne  lui 
permettant  pas  de  demander  à  la  choisir,  sa 
perfide  amie  lui  avait  imposé  l'atroce  robe 
rouge,  brodée  de  jais,  d'argent  et  de  jaune,  vé- 
ritable toilette  de  théâtre,  que,  depuis  la  fête 
de  Braulx,  où  elle  avait  compté  la  mettre,  elle 
n'avait  pas  voulu  utiliser. 

Sa  nuance  était  dure  au  teint  d'Elise,  dont  le 
corps  fluet  flottait  désespérément  dans  le  cor- 
sage trop  large.   Le  décolleté  har4i  découvrait^ 


âon  buste  enfantin  d'une  manière  qui  eût  "été  ek* 
cessive,  sans  l'atténuation  que  sa  modestie  y 
avait  apportée  sous  forme  d'un  léger  fichu  de 
tulle.  Mais  tout  cela  n'eût  été  rien  encore  sans 
l'horrible  coiffure  que  mademoiselle  Kambert 
lui  avait  composée.  Luce  avait  natté  ses  mai- 
gres cheveux  très  serrés  et  les  avait  tortillés 
sur  la  nuque  en  un  petit  chignon  à  l'anglaise; 
puis,  sur  cette  chevelure,  qui  semblait  rase  tant 
elle  était  collée,  elle  avait  mis  une  affreuse,  im- 
mense, absurde  couronne  de  roses  qui,  se 
posant  sur  le  front  d'Elise,  l'enserrait,  l'écra- 
sait, l'enlaidissait  à  plaisir. 

A  sa  vue,  Germain  eut  une  sorte  de  confusion 
et  même  un  moment  de  colère  contre  sa  fiancée. 
Comment  s'était-elle  laissé  affubler  de  la  sorte, 
par  faiblesse  ou  par  ignorance?  En  tout  cas, 
c'en  était  assez,  sinon  trop,  il  l'en  préviendrait 
ce  soir  même. 

Cependant  Luce  serrait  la  main  à  tout  le 
monde,  faisait  des  compliments  et  en  recevait. 

—  Personne,  dit-elle,  n'a  songé  à  une  coiffure 
allégorique;  heureusement,  j'y  ai  pensé  pour 
Elise.  Voyons,  tous,  devinez  ou  plutôt  recon- 
naissez sa  tête. 

—  Vénus!   dit  le  pierrot  goguenard.. 
Luce  rit  aux  éclats. 

—  Vous,  fit-elle,  vous  êtes  trop  méchant  !  à 
un  autre. 

—  Minerve. 

—  Hébé. 

—  Colombine. 

Les  propositions  les  plus  bizarres  surgirent. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  interrompit  Luce, 
puisque  vous  ne  tombez  pas  dessus:  une  rosier© 
de  Nanterre. 
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—  Bravo  î  bravo  !  s* écrièrent  les  jeunes 
gens.  Hurrali  pour  la  rosière! 

Elise  restait  interdite  et  ses  yeux  de  gazelle 
cherchaient  Germain,  dans  une  sorte  de  détres- 
se. 

Il  en  fut  si  remué,  qu'oubliant  toute  pruden:e, 
il  s'approcha  d'elle,  l'attira  même  un  peu  à 
l'écart  et  lui  dit  très  bas: 

—  Cela  ne  peut  plus  durer,  il  faut  absolument 
que  je  vous  paple  en  particulier. 

—  Je  suis  ridicule?  lui  demanda-t-elle,  déso- 
lée. 

—  Non,  répondit-il,  voulant  la  rassurer,  mais 
on  cherche  à  vous  rendre  telle.  Tndiquez-moi  un 
endroit  où  je  puisse  vous  trouver  demain? 

—  Mais  je  ne  sais  ! 

—  Sortez  le  matin,  venez  à  l'église. 

Ils  n'avaient  pris  garde  ni  l'un  ni  l'autre  que 
Luce,  la  terrible  Luce,  à  pas  de  loup,  s'était  ap- 
prochée. 

—  Eh!  eh!  s'écria-t-elle,  en  voilà  du  joli, 
monsieur  qui  donne  un  rendez-vous  à  notre  ro- 
sière!... Hou!  hou!  mauvais  sujet,  gare  à  la 
batte  d'Arlequin  ! 

Et  elle  fit  mine  de  poursuivre  Germain  fu- 
rieux. 

On  annonça  le  dîner. 

Danglffer,  brûlant  ses  vaisseaux,  offrit  le 
bras  à  Elise,  mais,  encore  une  fois,  Luce  le  vit. 

—  Décidément,  fit-elle  en  riant,  il  en  veut  à 
notre  rosière!  C'est  mademoiselle  d'Esclais  que 
vous  devez  accompagner,  monsieur  Germain. 

—  J'aurai  cet  honneur  en  revenant  au  salon, 
répondit  l'ingénieur  sans  se  déconcerter. 

Et  entraînant  Elise  malgré  ses  peureux' 'pre- 
nez irarde',  il  lui  rénéta  son  inionction:, 


-  165-^ 

—  Demain  matin  à  la  messe,  il  le  faut  absolu- 
ment, je  vous  verrai  en  sortant. 

La  durée  du  repas  fut  un  feu  roulant  de  sot- 
tes plaisanteries  dont  Elise  fit  les  frais,  On  lui 
demanda  des  nouvelles  des  pompiers  de  sa  com- 
mune, allusion  à  une  vieille  chanson  populaire 
qui  courait  les  rues  dix  ans  avant  sa  naissance, 
si  bien  qu'elle  ne  comprit  pas  le  sel  de  Ta  pro- 
pos. Un  homme  d'esprit  l'interrogea  pour  sa- 
voir si  les  roses  des  couronnes  de  rosière  mon- 
taient parfois  en  graine. 

Au  dessert,  on  but  à  sa  santé. 

—  C'est     l'héroïne  de  notre     petite  fête,     dit 

Luce. 

On  revint  au  salon  où  Luce  organisa  un  jeu 
innocent,  dit  des  portraits.  Il  s'agissait,  au 
moyen  des  questions:  '^Comment  l'aimez-vous? 
qu'en  faites- vous?  où  le  placez-vous?"  de  devi- 
ner un  personnage  quelconque. 

Lorsvque  ce  fut  au  tour  d'Elise  de  chercher, 
Luce  proposa  de  la  choisir  comme  énigme  vi- 
vante. 

—  Oui,  dit-elle:  Elise;  elle  se  devinera  elle- 
même,  ce  sera  très  amusant. 

Malgré  les  observations,  les  protestations  mê- 
me de  mademoiselle  Philomène,  la  motion  de  sa 
nièce  fut  adoptée. 

Et  dès  qu'Elise  commença  ses  questions,  ce 
furent  des  saillies,  des  allusions  du  plus  mau- 
vais goût. 

—  Je  l'aim.e  telle  qu'elle  est.  j'en  fais  ma 
beauté.  Je  la  place  sur  un  trône. 

La   pauvre   fille   ne   trouvait   pas!...    Germain 

avait  beau   lui   tendre  la  perche  ])ar  les  répon- 

rses  les  plus  transparentes,  et  mademoiselle  Phi- 
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lomène  aussi,  elle  ne  pouvait  croire  qv.e  ce  i.-r. 
d'elle  qu'on  disait: 

—  J'en  fais  un  rêve...  de  poésie. — Je  FaiïnO... 
à  en  mourir  ! 

Elle  aurait  même  eu  honte  de  i:)araître  le  pen- 
ser et  restait  au  milieu  du  cercle,  rouge,  timide, 
prête  à  pleurer;  alors,  mademoiselle  de  Sainte- 
Perelle,  depuis  un  moment  déjà  anr  les  épines, 
intervint: 

—  Voyons  mademoiselle,  dit-elle,  il  faut  vou.s 
aider  sovis  peine  de  manquer  de  charité.  Posez- 
moi  de  nouveau  votre  question  et  je  vous  ré- 
pondrai: j'en  fais  une  charmante  fille  dont  on 
met  la  patience  à  Tépreuve  en  ce  moment. 

—  Et  moi,  dit  Germain,  j'ajouterai:  Je  ''Fai- 
me...  mieux  en  sa  simplicité  qu'avec  cett€  atroce 
robe  rouge.'' 

—  Serait-ce  de  moi  qu'il  s'agit,  dit  Elise,  in- 
terdite, je  ne  puis  le  croire...  le  portrait  est  si 
peu  ressemblant... 

—  (.''est  une  caricature,  en  effet,  fit  Germain. 

—  Trahison!  Trahison!  cria  Luce.  Marraine 
et  M.  Danglefer  ont  trahi,  aussi  cela  ne  compte 
pas.  ot  Elise  va  deviner  un  autre  personnage, 
n'est-ce  pas,  mesdames,  n'est-ce  pas,  messieurs? 
c'est  si  amusant!  recommençons! 

Et,  se  levant,  elle  poussait  vers  la  porte  du 
salon  Elise  qui  lui  résistait  doucement.  Ger- 
main qui,  jusqu'alors,  ne  s'était  contenu  qu'à 
grand 'peine,  n'y  put  plus  tenir  et,  indigné  du 
rôle  absurde  et  ridicule  qu'on  imposait  à  celle 
qu'il  aimait  et  dont  il  voulait  faire  sa  femme, 
oubliant  tout,  il  s'approcha,  blanc  de  colère: 

—  N«^n,  mademoiselle,  dit-il  à  Luce  très  sévè- 
rement, non.  vous  ne  recommencerez  pas,  avec 
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maclemoi?îelle  Brechard  du  moins.  C'est  as.:oz 
vous  moquer  d'elle  et  abuser  de  sa  douceur,  de 
sa  déférence  et  de  sa  simplicité  pour  la  ridiculi- 
ser. Je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  qu'elle 
soit  votre  jouet. 
La  colère  aussi  monta  au  front  de  Luce. 

—  De  quel  droit,  monsieur,  lui  dit-elle  avec 
hauteur,  venez- vous  prendre  chez  moi  la  soi- 
disant  défense  de  mademoiselle  Brechard? 

—  Du  droit  que  me  donne  mon  titre  de  fiance, 
mademoiselle,  car  je  suis  fiancé  a  mademoiselle 
Brechard. 

—  Je  le  savais!  fit  Luce  bravache. 

—  Alors  vous  ne  vous  étonnerez  pas,  made- 
moiselle, que  j'entende  faire  respecter,  même  par 
vous,  celle  qui,  d'ici  quelcpies  mois,  portera  mou 
nom.  Allez,  Elise,  ajouta-t-il,  se  tournant  \ej''! 
la  jeune  fille,  allez  quitter  ces  oripeaux  et  c|;!0 
je  vous  emmène  de  cette  maison  où  l'on  n'a  eu 
égard  ni  à  votre  confiance,  ni  à  votre  inexpéri- 
ence, ni  aux     services  rendus  par     votre  père. 

—  Vous  emmenez  Elise,  reprit  Luce  toujours 
provocante,  à  cette  heure-ci?  et  où  cela?  d.xiM 
votre  chambre?  où  à  l'usine,  dans  votre  bu- 
reau?... c'est  joli! 

Gei'main  fut  une  seconde  interdit,  il  n'avait 
point,  dans  sa  légitime  colère,  pensé  à  cela  .. 

Mais  mademoiselle  de  Sainte-Perelle,  indignée 
elle  aussi,  bien  que  n'ayant  trop  osé  le  témoi- 
jgner  pour  ne  pas  déchaîner  l'orage  qu'elle  .^en- 
tait grronder,  le  tira  d'embarras. 

—  Venez,  mademoiselle,  dit-elle  à  Elise,  c'est 
moi  qui  vous  emmène  ce  soir  et  qui,  demain, 
vous  reconduirai  à  Paris  s'il  le  faut. 

Elle  sortit  comme  ^lle  l'avait  dit,  entraînant 
la  jeune  fille  et  suivie  de  Germain, 
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—  Patatras!  fit  Luce,  se  laissant  tomber  sur 
un  fauteuil,  nous  voilà  en  plein  mélo...  J'ai  un 
i^eu  trop  tendu  la  corde,  elle  a  cassé!...  tant 
pis!   car  c'était  drôle,  hein? 

Et  comme  chacun  se  taisait,  fort  ennuyé  d'ê- 
tre mêlé  à  cette  scène,  elle  continua: 

—  Le  pire,  c'est  que  le  * 'paternel"  doit  ren- 
trer à  onze  heures,  et  quand  il  va  savoir  cela, 
quelle  tempête! ... 

Le<^  pierrots,  les  jockeys,  les  mousquetaires, 
les  merveilleuses  se  regardèrent  tous  avec  l'en- 
vie immodérée  de  fuir  l'ouragan  annoncé  par 
Luce.  Ce  fut  madame  Daily  qui  sut  trouver  le 
moyen  d'y  soustraire  tout  le  monde. 

—  La  nuit  porte  conseil,  dit-elle,  demain, 
sans  doute,  tout  s'arrangera.  Jl  vaut  mieux 
que  vous  n'ayez  pas,  ce  soir,  d'explication  avec 
votre  père.  Pour  cela,  il  ne  faut  pas  qu'il  vous 
trouve  debout  à  son  retour...  Aussi,  nous  al- 
lons vous  quitter  et  vous  remonterez  chez 
vous. 

—  Oui  î  oui,  répondit- on  en  chœur  avec  une 
unanime  allégresse. 

Et  la  soirée  s'acheva  en  déroute. 


XIX 


M.  Rambert,  rentré  par  le  train  de  onze  heu- 
res, avait  été  un  peu  surpris  de  trouver  sa  mai- 
.son  déjà  close,  les  lustres  éteints  et  personne  de- 
l)out,  hors     le  service.     Mais  il  n'en  avait  rien 
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lémoigné,  était  monté  dans  sa  chambre  et 
s'était  couché  tout  de  suite. 

Le  lendemain,  fidèle  à  ses  habitudes,  il  était, 
dès  huit  heures  du  matin,  dans  son  cabinet,  à 
j'usine,  dépouillait  son  courrier  et  expédiait  les 
affaires  courantes.  Il  n'avait  encore  vu  ni  Luce 
ni  mademoiselle  Philomène,   ni   Germain. 

Ce  dernier,  la  veille  au  soir,  après  avoir  lais- 
sé sa  fiancée  aux  mains  dévouées  de  mademoi- 
selle de  Sainte-Perelle,  avait  couru  au  télégra- 
phe qui,  pour  le  service  de  la  fabrique,  restait 
toujours  ouvert  jusqu'à  dix  heures,  et,  encore 
sous  le  coup  de  son  indignation,  avait  lancé  à 
M.  Bréchard  une  dépêche  lui  disant:  "Venez  de- 
main, par  premier  train,  chercher  votre  fille, 
urgence,   serai   gare." 

Et  ayant  calculé  que  M.  Bréchai'd  pouvait, 
ayant  reçu  la  dépêche  le  soir  même  ou  de  grand 
matin,  prendre  le  rapide,  il  était  allé  à  la  gare 
au  moment  de  son  passage,  décidé,  s'il  ny 
trouvait  pas  le  père  d'Elise,  à  l'attendre  tant 
qu'il  le  faudrait.  Mais  son  espoir  ne  fut  pas 
déçu  et,  à  onze  heures,  il  vit  M.  Bréchard,  f(U't 
ému,  descendre  de  wagon. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  l'excellent  homme,  aperce- 
vant Germain. 

Celui-ci,  tout  en  reîiagnant  l'usine,  le  mit  au 
courant,  et  le  père  fut  bientôt  pltis  indigné  en- 
core que  le  fiancé. 

Pendant  qu'ils  se  dirigeaient  vers  la  demeure 
de  M.  Rambert,  une  autre  scène  s'y  passait:  jo 
baron  venait  de  trouver  parmi  son  courr.cr  une 
lettre  de  Germain  qui,  en  termes  respectueux, 
lui  donnait,  et  cette  fois  irrévocablement,  sa 
démission.  Il  ajoutait: 
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^'Je  garderai  le  regret,  monsieur,  de  Tavoir 
K'prise,  cette  démission,  il  y  a  quelques  jours, 
pour  vous  la  rendre  aujourd'hui,  car  un  ])eu 
plus  de  fermeté  de  ma  part  eût  épargné  à  une 
personne  qui  m'est  infiniment  chère  de  douleu- 
leux  moments.  J'ai  peut-être  eu  tort  de  ne  point 
vous  confier,  malgré  les  sérieuses  raisons  de  fa- 
mille qui  m'obligeaient  au  silence,  mes  fian- 
çailles avec  mademoiselle  Bréchard.  Mademoi- 
selle Rambert  les  a  sues,  j'ignore  comment,  et  a 
pris  un  cruel  et  inexplicable  plaisir  à  appelf^rma. 
fiancée  auprès  d'elle  pour  la  tourner  en  déri- 
sion, la  ridiculiser  et  l'insulter  aussi  gravement 
qu'il  est  possible  de  le  faire,  mondainement 
parlan*:.,..  La  soirée  d'hier  ayant  mis  le  comble 
à  cet  éiav  de  choses,  je  n'ai  pu  le  supporter  plus 
longtemps  et.  sans  l'intervention  obligeante  de 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle,  qui  a  bien  vou- 
lu se  charger  d'elle,  j'eusse  emmené  immédiate- 
ment mademoiselle  Bréchard  que  son  père,  sur 
une  dépêche  que  je  lui  ai  lancée  hier  soir,  doit 
venir  rechercher  ce  matin.  Ceci  vous  expliquera 
la  décision  irrévocable  que  j'ai  prise,  quoiqu'à 
regret,  de  me  séparer  de  vous,  ne  pouvant  plus 
avoie  rien  de  commun  avec  la  famille  de  celle 
qui,  en  la  personne  de  ma  fiancée,  m'a  ainsi 
outragé. 

^'Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  haute 
et  respectueuse  considération". 

A  cette  lecture,  M.  Kambert  sursauta. 

—  Voilà  qui  est  fort,  par  exemple! 

Et  appuyant  sur  un  bouton  électrique: 

—  M.  de  Penmarc'h,  demanda-t-il  au  domes- 
tique. 

Aymeric  ne  se  fit  point  attendre. 
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—  Lis,  lui  dit  le  baron,  lui  tendarxt  la  lettre. 
Et  quand  il  eut  fini: 

—  Qu'est-ce  que  tu  sais  de  cela?  lui  damanda- 
t-il  avec  autorité. 

—  Rien,  répondit  Aymeric. 

—  Eien?  fit  le  baron,  incrédule  et  insistant 
avec  un  ton  impérieux. 

—  C'est-a-dire,  rien  d'hier,  puisque  je  n'y 
étais  pas,  mais  j'ai  vraiment  remarcpié,  que  de- 
puis lu'elle  e  t  ici,  Luce  taquinait  ^iiademoisello 
Bréchard. 

—  Méchamment? 

—  Euh...  perfidement. 

—  Euh...  perfidement.  Du  reste,  cela  a  eu  lieu 
souvent  devant  vous. 

—  Je  n'y  ai  point  fait  attention,,  je  prenais 
cela  pour  d'innocents  enfantillacres... 

Et  toujours  bref  quand  il  était  préoccupé,  M. 
Rambert  ajouta: 

—  Va  me  chercher  Germain. 
Aymeric  revint  très  vite. 

—  Il  est  sorti  depuis  le  matin. 

—  Va  au  château  dire  à  Luce  que  je  l'attends 
ici,  et  prie  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  de 
l'accompagner. 

Encore  une  fois,  Aymeric  ne  tarda  pas  à  re- 
paraître. 

—  Luce  est  couchée  ayant  la  mieraine,  dit-il 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle  a  mademoiselle 
Bréchard  dans  sa  chambre  et  n'est  point  enco- 
re descendue. 

—  J'y  vais,  fit  le  baron. 

Et  de  son  pas  rapide  il  gagna  le  château. 
Là,  il  fit  prier  sa  belle-sœur  de  venir  au  salon^ 
tout  de  suite,  et  seule. 
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Mademoiselle  de  Sainte-Perelle  obéit. 

—  Eh  bien!  dit  M.  Rambert  à  son  entrée, 
sans  même  la  saluer,  qu'y  a-t-il  et  qu'est-ce  que 
Luce  a  fait  hier? 

—  Rien  de  bien,  répondit  tristement  made- 
moiselle Philomène,  une  de  ces  inconséquences 
qui  feraient  douter  de  sa  raison  autant  que  de 
son  cœur. 

Et,  loyalement,  elle  raconta  tout,  l'atténuaiit 
plutôt,  mais  n'omettant  rien. 

—  C'est  indigne,  fit  le  baron  à  son  tour;  dans 
ma  maison,  traiter  ainsi  cette  jeune  fille,  mon 
hôte!...  et  vous  dites  que  cela  durait,  se  prépa- 
i-ait  depuis  longtemps? 

Mademoiselle  de  Sainte-Perelle  répondit  affir- 
mativement, donnant  des  preuves  et  des  détails 
à  l'appui  de  son  dire. 

— Et  vous  n'avez  pu  empêcher  cela?  fit  le  ba- 
ron. 

— Hélas  !  répliqua  mademoi.selle  Philomène, j'ai 
bien  essayé,  mais  vous  la  connaissez!... 

— Trop  !  seulement  pourquoi  ne  jDas  m'avoir 
averti  ? 

— Je  n'osais;  vous  êtes  si  souvent  mécontent 
d'elle  et  puis,  vraiment,  je  ne  pensais  pas  qu'elle 
pousserait  les  choses  à  ce  point.  Seule,  elle  ne 
l'eût  point  fait,  mais  excitée  par  l'approbation 
-rrvile,  la  flatterie  intéressée  de  tout  ce  monde 
pli  l'entourait,  elle  a  été  trop  loin. 

— Enfin,  à  quel  mobile  a-t-elle  obéi? 

A  cette  question  mademoiselle  Philomène  se 
tut,  ne  se  croyant  pas  le  droit  de  trahir  le  sc- 
rret  de  sa  nièce. 

— Quoiqu'il  en  soit,  reprit  M.  Rambert,  elle 
mérite  une  sévère  punition    et  je  m'en  charge  ; 
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ce  n'est  jDas  une  fille,  cette  enfant-là,  c'est  un 
diable  ! 

— Non,  dit  mademoiselle  Philomène,  c'est  une 
jeune  fille  cjui  n'a  j3as  été  élevée  au  sens  strict 
du  mot,  pas  dressée  à  la  vie  et  qui  obéit  à  tou- 
tes ses  impulsions  avant  de  les  raisonner. 

Sans  répondre,  M.Eambert  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  Luce.  La  porte  était  fermée  en  de- 
dans; il  frappa,  personne  ne  répondit. 

— Ouvre,  dit  le  baron,  violent,  ou  j'enfonce  la 
porte. 

— Je  suis  couchée,  bien  souffrante,  dit  Luce 
d'une  voix  dolente;  je  supplie  cpi'on  me  laisse 
tranquille. 

—C'est-à-dire  que  tu  as  iDeur,  répliqua  le  ba- 
ron, et  tu  as  raison. 

Ce  mot  décida  Luce  et,  en  chemise  de  nuit, 
pieds  nus,  elle  vint  tirer  les  verrous  et  vite  se 
recoucha,  la  tête  contre  le  mur. 

— C'est  vous,  mon  père,  murmura-t-ellle  ;  je 
suis  bien  malade,  vous  le  voyez,  incapable  de 
causer... 

— Tu  es  toujours  capable  d'entendre,  répartit 
son  père.  Assez  de  comédie  comme  cela  !  Ta 
conduite,  ton  indigne  conduite  d'hier  m'est  con- 
nue. 

Luce,  alors,  bondit  sur  son  séant,  oubliant  sa 
migraine. 

—Mon  inrlionc  conduite?  fit-elle  en  colère, 
voilà  un  mot  qui  n'est  pas  juste.  Qu'y  a-t-il,  en 
somme?  quelques  plaisanteries,  bien  innocentes, 
prises  de  travers  pnr  des  jrens  inférieurs  qui 
n'ayant  pas  l'habitude  du  monde,  n'en  savent 
pas  comprendre  les  badinapes!  ...Mon  indigme 
conduite! La  conduite  qui  a  été  indigne  est  oeL 
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le  de  votre  employé  Danglefer,  m'insultant,moi,^ 
la  fille  de  son  maîtx'e,  devant  mes  invités.  Cela, 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais  et  j'espère  que 
vous  avez  assez  le  souci  de  ma  réputation  et  de 
ma  dignité  pour  m'accorder  le  renvoi  immédiat 
de  l'homme  qui  m'a  manqué  d'égards  et  de  r^  a- 
pect. 

— Je  n'aurai  pas  cette  peine,  fit  M.Rambert 
ironique,  car  lui-même  me  quitte,  à  mon  grand 
regret,  me  rendant  responsable  des  folies  de  ma 
fille.  Et  tu  comprends  combien  je  te  sais  gré  de 
cette  responsabilité-là  ! ... 

Luce,  toujours  bravache,  tenait  la  tête  haute. 

— Il  s'est  fait  justice,  ce  manant  !  dit-elle  dé- 
daigneuse. 

— Tais-toi  !  fit  son  père  avec  autorité  !  lève-toi 
et,  à  l'heure  du  déjeuner,  tu  feras  des  excuses  à 
mademoiselle  Bréchard. 

— Bon!  dit  Luce,  mauvaise:  c'est  une  habitude, 
alors? 

—  C'est  toi  qui  la  crées.  Pe  plus,  je  t'avertis 
que  pas  une  des  personnes  qui  ont  applaudi  à 
tes  folies  ne  repassera  le  seuil  de  ma  demeure. 
Toi-même,  tu  ne  sortiras  plus,  tu  ne  recevras 
plus,  tu  ne  verras  plus  personne.  C'est  à  cette 
seule  condition  que  je  consentirai  peut-être  à  te 
garder  encore  près  de  moi. 

—Vous  ne  me  demandez  pas  si  je  Taccepie, 
cette  condition ?fit  Luce. 

— Insolente! reprit  son  père;  tu  me  paieras  ce- 
la, sois  tranquille! 

Et,  furieux,  il  quitta  la  chambre  pour  letour- 
ner  à  l'usine. 

Il  y  reprit  son  travail,  mais  il  était  fiévreux, 
asrité,  t-ressailla-nt  à  chaque  bruit  de  pas  et  de- 
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mandant  sans  cesse  à  Aymeric,  qui  écrivait 
près  de  lui: 

— Est-ce  Danglefer? 

A  midi  moins  un  quart,  alors  qu'au  signal 
d'une  cloche,  il  remettait  tout  en  ordre  pour  al- 
ler déjeuner,  on  frappa  à  la  porte. 

— Entrez! dit-il  impatient  et  se  retournant, 
car  c'était  le  coup  de  Germain. 

Il  le  vit  s'avancer,  précédant  M.Bréchard,  et 
reconnaissant  ce  dernier,  se  précipita  à  sa  ren- 
contre, les  bras  en  avant  dans  un  mouvement 
d'accueil. 

— Ah  !  mon  cher  ami  ! 

Mais  l'air  triste,  le  maintien  défensif  de  M. 
Bréchard  firent  retomber,  sa  main  tendue,  et  il 
ne  sut  plus  que  dire. 

M.Bréchard  prit  l'initiative  de  rompre  le  si- 
lence. 

— Monsieur,  dit-il,  c'est  une  double  et  pénible 
nécessité  qui  m'amène:  je  viens  reprendre  ma 
fille  et  vous  apporter  ma  démission. 

— Bréchard,  que  dites-vous  là? 

— La  vérité,  monsieur;  je  vous  avais,  sur  vo- 
tre prière,  confié  mon  enfant,  je  ne  savais  pas 
que  c'était  pour  servir  de  jouet  à  la  vôtre.  Je 
la  croyais  en  sûreté  sous  votre  toit  et  elle  y  a 
été  bafouée,  ridiculisée,  outragée  de  mille  manié 
res.  Elle  a  été  le  plastron  de  mademoiselle  vo- 
tre fille,  la  risée  de  tous  ses  amis.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  cela,  monsieur  Rambert! 

— Mais,  mon  cher  ami,  vous  exagérez,  il  n'y  a 
là  que  des  enfantillages. 

— A  vos  yeux  peut-être,  monsieur,  pas  aux 
miens. 

—Si,  Bréchard,  si,  nous  nous  expliquerons.  Il 
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n'y  a  eu  certainement  que  des  légèretés  de  con\- 
mises^  et  vous  ne  devez  pas  m'en  rendre  respon- 
sable. 

— Vous  l'êtes,  monsieur,  de  n'avoir  pas  suffi- 
samment surveillé  mademoiselle  votre  fille,  de 
n'avoir  pas  fait  attention  à  ce  qui  se  passait 
chez  vous.  J'ai  peut-être  eu,  moi,  le  tort  de  ne 
pas  vous  confier  les  fiançailles  d'Elise  avec  M. 
Danglefer?...  Nous  désirions  les  tenir  secrètes, 
comme  elles  ne  sont  que  provisoires,  jusqu'au 
retour  de  son  oncle  Pierre  pour  qu'il  les  ratifie. 
Le  motif  excuse  l'omission,  je  crois?  Du  reste, 
telle  n'est  pas  la  cause  de  tout  ceci,  car  made- 
moiselle Rambert  a  dit  hier  à  Danglefer  qu'elle 
savait  nos  proiets...  Cela  ne  la  j3as  retenue;  il 
lui  a  semblé  piquant,  sans  doute,  de  tourner  en 
dérision,  non  seulement  la  fille  du  plus  ancien 
employé  de  son  père,  mais  encore  la  fiancée  do 
son  ingénieur.  Elle  était  libre,  mais  nous  le  som 
mes  à  notre  tour,  mon  futur  gendre  et  moi,  de 
quitter  une  maison  où  l'on  fait  si  peu  de  :as  de 
nous  et  de  notre  dignité. 

— 11  n'en  est  pas  ainsi,  fit  M.Eambert,  exces- 
sivement contrarié;  vous  savez  en  quelle  estime 
je  vous  tiens  tous  deux,  et  ce  n'est  pas  parce 
que  ma  fille  fait  des  sottises,  qui  ont  échappé 
à  ma  surveillance,  que.  nous  devons  nous  sépa- 
rer. 

—Si,  monsieur,  fit,   très  ferme,   M.Bréchard. 

— Non,  Bréchard,  non,  voyons,  entendez  rai- 
■  son. J'ai  déjà  grondé  Luce;  tout  à  l'heure,  elle 
fera  des  excuses  à  votre  fille. 

— Elle  n'aura  pas  cette  peine,  monsieur,  je 
vais  emmener  Elise  dans  une  demi-heure. 

— Non,  Bréchard,  non,  vous  déjeunerez  avec 
moi. 
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—  Impossible. 

—Je  suis  sûr  que  votre  charmante  fille  sera 
plus  indulgente  que  vous.  Nous  allons  la  voir... 
— Je  l'ai  déjà  vue,  monsieur;  nous  étions  allés 
d'abord  au  château  où  elle  a  confirmé  le  récit 
que  Germain  m'avait  fait  de  la  soirée  d'hier  et 
des  jours  qui  ont  précédé.  Je  lui  ai  dit  de  se  pré 
parer,  nous  reprendrons  le  train  de  deux  heures. 
11  ne  me  reste  donc  qu'à  remettre  en  vos  mains 
tous  les  pouvoirs  que  vous  aviez  bien  voulu  me 
confier,  à  vous  remercier^ de  toutes  les  bontés 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  vous  avez  eues  pour 
moi  et...  ajouta  l'honnête  homme  que  l'émotion 
étrnglait,  à  prendre  congé  de  vous. 

—Non,  fit  M.Rambert,  ému  lui.  aussi,  je  n'ac- 
cepte pas  cette  solution.  Vous  un  ami,  un  coo- 
pérateur  de  longue  date,  me  quitter  pour  cetto 
vétille!...  Je  ne  vous  laisserai  pas  partir,  vous 
causerez  de  tout  ceci  avec  madame  et  mademoi- 
selle Bréchard,  et  vous  reviendrez  sur  votre  dé- 
cision subite. 

—Jamais,  monsieur,  elle  m'a  coûté  à  prendre, 
mais  elle  est  irrévocable. 

—Bréchard  !  après  nos  bons,  nos  intimes  rap- 
ports, et  pour  une  querelle  de  fillettes! 

—Monsieur,  dit  Bréchard,  pour  moi  seul,  et 
afin  de  ne  pas  vous  quitter,  j'eusse  supporté 
beaucoup,  mais  on  a  touché  à  mon  enfant,  je  ne 
puis  plus.  Je  suis  un  serviteur  dévoué,  je  suis 
un  ami  fidèle,  mais,  par-dessus  tout  cela,  je  suis 
père,  monsieur! ... 

— Moi  aussi.  Bréchard,  je  suis  père,  un  père 
bien  malheureux,  et  vous  m'abandonnez! 

—Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  je  ne  sau- 
rais plus  donner     mon  temps,  mes  peines,  mon 
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travail  et  ma  vie  à  une  affaire  destinée  à  aug- 
menter un  jour  le  bien-être,  la  fortune  de  celle 
qui  a  été  si  mauvaise  pour  mon  enfant. 

A  ce  mot,  M.Rambert  se  sentit  vaincu. 

— Et  vous,  Danglefer,  dit-il,  se  retournant  vers 
l'ingénieur,  ne  puis-je  espérer  vous  ramener 
dans  la  voie  de  pardon  et  d'oubli  des  offenses 
en  laquelle  Bréchard  vous  suivrait,  comme*  il 
vous  a  suivi  en  celle-ci? 

— Non,  monsieur,  dit  simplement  Danglefer, 
ferme  comme  un  roc. 

M.  Rambert  fit  un  geste  découragé.  M.  Bré- 
chard, puis  Germain  le  saluèrent. 

— Je  vous  accompagne  jusqu'au  château,  dit- 
il,,  car,  malgré  tout,  ma  fille  doit  des  excuses  à 
votre  fille  et  lui  en  fera. 

Et,  chemin  faisant,  ils  parlèrent  froidement, 
en  gens  d'affaires,  des  formalités  qu'entraîne- 
rait la  retraite  de  MM.  Bréchard  et  Danglefer, 
remise  des  pouvoirs,  des  comptes,  etc. 

Ils  entrèrent  au  salon  où  Elise,  son  chapeau 
sur  la  tête,  très  troublée,  les  attendait  en  com- 
paernie  de  mademoiselle  de  Sainte-Perelle. 

M.Rambert  vint  la  trouver  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  veuillez  agréer  mes  sin- 
cères excuses  pour  la  conduite  de  ma  fille  en- 
vers vous,  et  veuillez  être  persuadée  que  je  n'en 
suis  nullement  responsable  et  ne  m'en  étais  ja- 
mais aperçu. 

Elise  leva  sur  lui  ses  clairs  yeux  bleus,  si  sin- 
cères. 

—J'en  suis  persuadée,  monsieur,  lui  dit-elle 
simplement;  aussi  n'avez-vous  pas  à  vous  excu- 
ser. 

—Ma  fille  doit  le  faire,  dit  M.  Rambert, 


Et,  se  tournant  vers  mademoiselle  de  Sainte- 
Pereile,  il  la  pria  d'aller  chercher  sa  nièce  tout 
de  suite. 

La  vieille  demoiselle   obéit,   assez  inquiète  du 
résultat  de  la  commission,     mais,  contre  toute 
attente,  Luce,  qvti  était  prête,  la  suivit  sans  dif- 
ficulté. Elle  entra  au  salon  sans  embarras  appa- 
rent, cependant,  pour  qui  la  connaissait  bien,  il 
y  avait  au  fond  de  ses  yeux     sombres  et  farou- 
ches une  grande  colère  et  un  dépit  mêlé  de  hon- 
te et  d'orgueil. 
Elle  salua  d'un  geste  circulaire. 
—Allons,  fit  son  père  durement,  tu  sais  Ci  (lue 
je  t'ai  dit  ce  matin,  exécute-  toi. 
Elle  s'avança,  un  rire  de  défi  aux  lèvres. 
—Elise,     dit-elle  avec  une     crânerie  insolente, 
mon  père,  trouve  que  je  vous  dois  des  excuses, 
je  vous  les  présente,  veuillez  les  accepter. 

Elise,  interdite  par  le  ton  de  la  jeune  fille,  qui 
démentait   complètement   ses  paroles,   regardait 
sans  répondre  son  père  et  son  fiancé. 
Alors  Luce  reprit  : 

—Je  reîîrette  que  vous  n'ayez  pas  con.|>ns 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  plaisanteries  sa>;M  im- 
portance et  que,  de  concert  avec  votre  fiaiicé, 
vous  ayez  fait  une  telle  histoire  [Hua  de  pareil- 
les niaiseries. 

Elise  s'inclina  ^ans  lép  jtidio  et  Luce  rej-arda 
Germain.  Elle  le  vit  si  froid,  si  hostile,  si  dé- 
daigneux, que  cela  la  mit  hors  d'elle. 

— Mais,reprit-elle,     puisque     nous     en  somrnes 

aux  excuses,  il  me  semble  que  M.  Danglefer  m'en 

doit  bien  aussi  pour  la  scène  publique  qu'il  m*a 

faite  hier  soir. 

— ^^Je  ne  crois  pas  vous  en 'devoir,  madon\cusel- 


—  iso- 
le, fit  Germain  sévèrement,     car  je  ne  crois  pas 
avoir  dépassé  mes  droits  de  légitime  défense  et 
de  juste    riposte;     néanmoins,  si    je  l'ai     fait  à 
mon  insu,  veuillez  me  le  pardonner. 

—Soit! dit-elle  avec  un  enjouement  affecté, 
vous  m'avez  bien  pardonné,  vous,  lorsque,  vous 
vous  en  souvenez,  j'avais  voulu  vous  mettre  à 
l'épreuve  et  que  vous  aviez  pris  la  chose  au  sé- 
rieux et  au  tragique?...  Mademoiselle  Bréchard 
ignore  peut-être  qu'un  jour,  pour  m^amuser  et 
savoir  si  son  fiancé  lui  était  fidèle,  je  lui  ai  pro 
posé  ma  main  et  ma  dot  Eassurez-vous,  Elise, 
il  les  a  refusées,  bien  entendu  ;  s'il  avait  suc- 
combé à  la  tentation  et  dit  :  ''oui",  moi, 
j'eusse  dit:  ''non".  Mais  enfin  il  n'en  était  pas 
prévenu  et,  vous  pouvez  être  fière  d'un  attache- 
ment aussi  inviolable.  J'espère  que  cette  preuve 
emportée  de  votre  séjour  à  Braulx  adoucira  un 
peu  le  souvenir  amer  qui,  paraît-il,  vous  en  res- 
te ? 

Le  ton  ironique  de  Lucè  déconcerta  Elise  en- 
core plus  que  ses  paroles;  elle  tourna,  vers  son 
père,  un  regard  de  détresse  que  celui-ci  comprit, 
car  il  prit  congé  aussitôt  et  l'emmena  ainsi  que 
Germain. 

Tls  n'avaient  pas  descendu  le  perron  que  M. 
RamVjert,  poussé  à  bout  par  la  dernière  brava- 
de de  sa  fille,  lui  disait  : 

— En  voilà  assez,  tu  déshonores  mon  hospita- 
lité, tu  fais  partir  mes  meilleurs  employés,  tu  te 
vantes  de  tes  pires  folies,  et  tu  perds  volontai- 
rement ta  réputation.  Je  n'entends  pas  que  tu 
touches  à  la  mienne  ni  à  celle  de  cette  maison  ; 
aussi,  je  t'en  chasse:  va  faire  tes  malles,  tu  par- 
tivo.?'  aujourd'hui.  Choisis  le    pays,  le  couvent. 
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la  maison  où  tu  veux  te  retirer,  je  t'en  laisse  la 
liberté,  et  je  t'y  conduirai  moi-même.  Ensuite, 
tout  sera  fini  entre  nous  et  tu  ne  remettras  les 
pieds  chez  moi  que  si  tu  te  repens  et  te  corriges. 


XX 


Mademoiselle  Philomcîne  est  intervenue.  Elle 
a  compris  que  livrer  de  nouveau  Luce  à  l'indif- 
férence des  étrano-ers,  c'était  la  perdre  irrémé- 
diablement, et  elle  a  obtenu  de  son  beau-frère 
la  permission  de  l'emmener  chez  elle»  à  Abbeville 
au  moins  pendant  ciuelques  mois.  Luce,  son  ex- 
altation tombée,  et  un  peu  effrayée,  mainte- 
nant, de  ce  qu'elle  a  fait  et  de  la  sévérité  de  son 
père,  a  suivi  volontiers  cette  tante  qu'elle  a 
trop  peu  écoutée  et  que,  pom'tant,  elle  aime  ten- 
drement. Elle  lui  est  reconnaissante  de  l'avoir 
recueillie  comme  une  épave  jetée  à  l'abandon 
dans  les  flots  de  la  vie.  et  ce  sentiment  la  rend 
plus  souple.  Elle  a  aussi  l'orgueil  de  ne  point  se 
trouver  malheureuse  ni  mise  en  pénitence,  et 
cela  lui  donne,  pour  toutes  choses,  une  indul- 
p:ence  sur  laquelle  mademoiselle  de  Sainte-Pe- 
relle  n'osait  compter.  C'est  ainsi  que  la  vie  sé- 
rieuse, presque  solitaire  et  très  modeste,  qu'elle 
partage  avec  sa  tante,  loin  de  lui  déplaire,  la 
charme  au  contraire,  la  calme,  la  repose  et 
qu'elle  se  laisse  envahir  par  sa  paix  berceu'^e, 
un  peu  annihilante  pour  la  volonté,  mais  souve- 
raine pour  adoucir  les  caractères. 
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Mademoiselle  Philomène  a  bien,  à  Abbeville, 
quelques  bonnes  amitiées  et  des  relations  bana- 
les en  assez  grand  nombre.  Elle  aurait  donc  pu 
distraire  Luce,  lui  procurer  des  amusements, 
des  compagnes.  Elle  ne  l'a  pas  voulu.  Outre 
qu'elle  n'était  pas  assez  sûre  de  sa  nièce  pour 
la  lancer  dans  un  nouveau  milieu,  il  lui  a  sem- 
blé bon  que  celle-ci  vécût  un  peu  en  face  d*elle- 
méme  dans  le  silence  et  la  réflexion  qui  lui  mon- 
treraient ses  torts  et  où  la  voix  de  sa  conscience, 
parlant  enfin,  lui  enseignerait  peut-être  à  s'en 
corriger.  Les  circonstances  ont  servi  le  désir  de 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle.  En  été,  Abbe- 
ville, petite  ville  essentiellement  aristocratique, 
est  presque  désert.  Les  uns  s'en  vont  dans  les 
châteaux  qui  peuplent  les  campagnes  environ- 
nantes; d'autres,  séduits  par  la  proximité  de  la 
mer,  aux  plages  voisines.  Les  personnes  que 
maderiioiselle  Philomène  fréquentait  le  plus  as- 
sidûment, ainsi  envolées  de  côté  et  d'autre,  lui 
laissaient^"  toute  liberté  pour  ses  projets  de  re- 
traite. A  celles  par  hasard  attardées  ou  demeu- 
rant là  toute  l'année,  qu'elle  rencontrait  et  qui 
s'étonnaient  de  son  retour,  elle  répondait  sim- 
plement qu'elle  était  revenue  pour  plusieurs 
mois  chez  elle  et  avait^  obtenu  d'y  ramener  sa 
nièce  qu'elle  leur  présenterait  quelque  jour. 

Et  elle  laissait  ce'^quelque  jour"  se  faire  at- 
tendre longuement. 

Luce  n'y  prenait  pas  garde.  Elle  était  comme 
détachée  de  tout,  absorbée  en  une  pensée  per- 
si^antec  ,eb  un  travail  s'opérait  dai>s  son  es- 
prit. Mademoiselle  Philomène  lé  devinait,  mais 
le  laissait  s'accomplir  en  silence,  redoublant 
seu.lement  de    niansuétude,  dç    tendresse  grave, 


"de  conseils  discrets.  Vivant  beaucoup  plus  avec 
sa  nièce  qu'elle  ne  l'avait  fait  encore  dans  leur 
existence  agitée,  son  influence  sur  elle  était 
plus  directe.  Elle  causait  longuement  avec  Luce, 
ne  lui  parlant  jamais  d'elle,  ne  lui  faisant  au- 
cun reproche  du  récent  passé,  ne  s'y  permettant 
même  aucune  allusion.  Mais  elle  l'entretenait  de 
sa  mère,  de  sa  jeunesse  à  elle-mcme,  de  ses  amis 
d'alors,  des  gens  qu'elle  avait  connus,  qu'elle 
connaissait  encore,  des  vies  qu'elle  avait  vu 
commencer  et  qui  s'avançaient,  comme  la  sien- 
ne vers  le  déclin.  Et,  parmi  ces  vies,  de  projets 
formés  puis  abandonnés  ou  brisés,  de  romans 
ébauchés  qu'un  dénouement  triste  ou  joyeux 
était  venu  clore.  Elle  lui  parlait  de  jeunes  filles 
sages  et  douces,  d'épouses  dévouées,  de  bonnes 
mères  de  famille,  dont  elle  connaissait  intime, 
ment  les  existences  avec  leurs  difficultés,  leurs 
peines,  leurs  joies  et  leur  récompense.  Les  le- 
çons qu'elle  donnait  ainsi  à  Luce,  sans  que  celle- 
ci  s'en  doutât,  étaient  les  leçons  de  l'exemple. 
Luce  se  montrait  docile,  car  elle  devenait  cha- 
que jour  plus  réfléchie,  plus  triste,  aussi,  mais 
sans  ennui  maussade,  ce  qui  n'inquiétait  pas 
mademoiselle  Philomène. 
Dès  leur  arrivée,  elle  avait  dit  à  sa  nièce: 
— Si  tu  restes  oisive,  la  vie  que,  seule,  je  puis 
t'offrir,  te  semblera  insupportable.  11  faut  ab- 
solument que  tu  te  crées  une  occupation  quel- 
conque: musique,  peinture,  ouvrage  à  l^aiguille. 
Et  Luce,  soumise,  avait  commencé,  sur  le  con- 
seil de  sa  marraine  qui  travaillait^  presque  tou- 
jours pour  les  œuvres  pieuses,  la  broderie  mi- 
nutieuse d'un  ornement  d'église  qui  l'occupait 
avec  passion. 
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Elle  ne  faisait  pas  que  broder,  pourtant;maàe' 
moiselle  Philomcne,  soucieuse  de  sa  santé,  -cir- 
culait beaucoup  avec  elle  dans  les  environs  de 
la  ville  où  l'on  trouve,  sur  les  liords  de  la  Som- 
me, ou  ceux  du  canal  de  transit,  d'attrayantes 
promenades,  aussi  bien  que  sur  les  coteaux  qui 
dominent  la  ville  et  prennent  même,  d'un  côté, 
le  nom  pompeux  et  çrrandemont  exagéré  de 
"monts  Caubert''. 

Durant  tout  ce  temps,  mademoiselle  de  vSain- 
te-Perelle  et  sa  nièce  causaient,  et  cette  dernière 
goûtait  un  tel  plaisir  à  ces  entretiens  intimes 
que.  pour  elle,  ils  abrégeaient  les  heures.  Bien 
qu'elle  aussi  évitât  systématiquement  de  par- 
ler du  passé,  elle  dit  un  jour  à  mademoiselle 
Philomène,  qui  venait  de  lui  faire  Téloge  d'une 
jeune  fille  de  sa  connaissance: 

—  Si  j'avais  été  comme  cela,  marraine,  séri- 
euse, douce,  modeste,  croyez- vous  que  Germain 
m'aurait  aimée? 

— ■  Je  le  crois,  mon  enfant,  dit  doucement  ma- 
demoiselle de  wSainte-Perelle. 

—  Vous  croyez?  répliqua  Luce,  rêveuse,  eh 
bien!  moi,  je  m'étais  toujours  demandé  s'il  n'y 
avait  pas  en  ma  nature  physique  quelque  chose 
qui  le  repoussait,  une  de  ces  aversions  inexpli- 
cables qu'on  a  pour  certains  visages  même... 
jolis. 

—  Non,  réplifjua  mademoiselle  Philomène,  très 
sérieuse;  cela  n'existait  pas.  Je  l'ai  même  vu,  à 
certains  jours,  troublé  par  ta  beauté,  mais  ton 
caractère,  ton  genre  d'esprit,  le  repoussaient, 
effx,  absolument;  c'était  clair. 

—  Moi  qui  pensais  qu'il  suffisait  d'être  belle 
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poiir  être  aimée!...  C'est  peu  de  chose,  la  beau- 
té, marraine! ... 

-^  Peu  de  chose,  oui,  mon  enfant,  quand  elle 
ne  prête  pas  son  éclat  à  de  sérieuses  qualités. 
Elle  peut  alors  exciter  des  passions,  il  est  vrai, 
mais  souvent  malsaines  ou  fugitives  et  n'ot- 
si  le  visage  est  l'image  de  l'âme,  si  la  beauté 
des  traits  est  d'accord  avec  celle  des  sentiments, 
du  cœur,  de  Tintelligence,  de  la  raison,  elle  de- 
vient ^lors  un  précieux  don  et  une  grande  puis- 
sance. 

Poursuivant  son  idée,  Luce  continua: 

—  Je  croyais  aussi  que,  pour  se  marier  à  son 
goût,  il  suffisait  d'avoir  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent.  C'est  bien  peu  de  chose  la  fortune, 
maj-raine... 

—  Assurément,  ma  chérie,  mais  elle  donne  le 
pouvoir  de  faire  des  heureux,  de  soulager  des 
misères,  de  sécher  des  larmes,  d'orienter  vers  le 
bien,  par  une  éducation  chrétienne,  certaines 
vies,  et  on  peut  lui  devoir  ainsi  de  bien  nobles 
jouissances. 

— Vous  voyez  tout  sous  un  point  de  vue  supé- 
rieur, vous,  marraine. 

— C'est  le  moyen  d'exhausser  son  horizon, 
mon  enfant,  et  d'élever  la  vie  au-dessus  des  ba- 
nales et  vaines  préoccupations. 

— Mais  personne  ne  fait  ainsi. 

—Si,  ma  chérie,  bien  plus  de  gens  que  tu  ne 
le  crois. 

— Les  âmes  d'élite  comme  vous,  moi  je  ne 
saurais  pas. 

— Au  contraire,  le  jr)iir  où  tu  le  voudras,  tu  es 
phîs  apte  que  personne,  avec  ta  nature  généreu- 
se, à  cmbra^:ser  ces  idées. 
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—Il  est  trop  tard,  dit  Luce  avec  un  accent  de 
découragement. 

Et  sa  tante,  jugeant  que  c'était  assez  insister 
ne  releva  point  le  propos. 

Ces  occasions  se  renouvelèrent  et  elle  n'en  per- 
dit aucune  pour  imprégner  Luce  de  ses  propres 
sentiments.  Sa  nièce  était  trop  différente  d'elle- 
même  pour  qu'elle  espérât  l'y  gagner  entière- 
ment, mais  il  aurait  suffi  à  son  ambition  de 
parvenir  à  aiguiller  ses  idées  sur  une  autre  voie. 
Elle  ne  perdait  pas  l'espoir  d'y  arriver,  car  le 
caractère  impérieux  et  ardent  de  Luce,  s'il  oppo- 
sait une  inflexible  résistance  à  un  obstacle  qui 
le  heurtait  de  front,  était  d'une  extraordinaire 
faiblesse  contre  la  douce  et  lente  persuasion  qui 
s'infiltrait  en  la  jeune  fille,  presqu'à  son  insu. 

Elle  ne  parlait  point  de  son  père,  et  n'en  avait 
aucune  nouvelle.^  Mademoiselle  Philomène  lui 
laissait  ignorer  qu'elle  lui  écrivait  et  que  lui- 
même  s'était  adressé  à  elle,  non  pour  s'informer 
de  sa  fille,  mais  pour  régler  quelques  questions 
d'intérêt.  11  imposait  à  sa  belle-sœur, — car  cela 
lui  arrivait  par  un  banquier  sans  qu'elle  fut 
consultée, —  une  rétribution  exagérée  pour  la 
pension  de  Luce  :  mille  francs  par  mois  et  il  lui 
envoyait  aussi  la  même  somme,  qu  il  avait  co.i- 
tume  de  donner  à  sa  fille  pour  sa  toilette, — 
mais  à  cette  condition  expresse  que  madomoi<;el 
le  de  iSainte-Perelle  disposerait  à  son  erré  le  ce 
second  l)illet  de  banque  pour  les  besoins  de  Lu- 
ce, sans  que  celle-ci,  que  M.  Rambert  vonlait 
châtier,  pût  se  douter  qu'il  lui  continuait  ses  li- 
béral ité?. 

Mademoisollo  Philomène  avait  donc  prévenu 
sa  nièce  que  son  père    lui  ayant    remis  de  l'ar- 


^ènt  a  son  intention,  elle  lui  en  donnerait  lol^S'- 
que  Luce  le  voudrait,  mais  la  jeune  fille  n'en  ré- 
clamait guère... 

Elle  n'avait  point  emmené  de  femtae  de  cham- 
bre,, s'habillait  seule  et  faisait  eîle-mOme  son  ap- 
partement, mademoiselle  de  Sainte-Perelle  n'a- 
yant qu'une  seule  domestique,  un  peu  âgée, qu'- 
elle ménageait.  Le  train  de  la  petite  maison 
eût  pu,  grâce  a  l'aide  de  M.  Rambert,  être  bien 
modifié,  mais  mademoiselle  Philomène  ne  l'a- 
vait pas  voulu,  elle  entendait  expérimenter  sur 
sa  nièce  la  bienfaisante  influence  d'une  vie  mo- 
deste et  occupée.  Et  elle  bénissait  Dieu  que  Lu- 
ce s'y  fût  si  vite  accoutumée.  On  eût  dit  que  cel- 
le-ci nen  avait  jamais  mené  d'autre,  et,  n'était 
sa  tristesse,  elle  semblait  avoir  oublié  le  passé. 

A  vrai  dire,  elle  n'en  regrettait  qu'une  chose: 
Germain,  Germain  qu'elle  aimait  toujours,  et 
son  long  mouvement  de  colère  jalouse  enfin 
apaisé,  elle  déplorait  secrètement  ses  violences 
et  sa  vengeance  contre  l'élu  de  son  cœur,  qu'ain 
si  elle  avait  fait  souffrir,  alors  qu'elle  l'eût  tant 
voulu  heureux,  mais  heureux  par  elle. 

— Marraine,  dit-elle  un  jour,  croyez-vous  que 
ce  soit  aimer  un  homme  que  de  le  souhaiter  mal 
heureux  avec  celle  qu'il  vous  a  préférée? 

— Assurément  non,  ma  chérie,  ou  bien  c'est  le 
mal  aimer,  d'un  amour  égoïste  et  pervers. 

— Alors,  je  n'aime  pas  Germain? 

— Tu  ne  l'aimes  pas. 

— Si,  reprit  Luce,  sincère,  si,  je  l'aime,  et  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  souffrit  par  ma  faute,  du 
moins;  c'est  déjà  un  progrès,  n'est-ce  pas, mar- 
raine ? 

—Oui,  répondit  celle-ci,  c'est  un  petit  progrès; 


W  jour  où  tu  fe  souhaiteras  complètement,  plei* 
iiement  heureux,  même  aux  dépens  de  ton  pro- 
pre bonheur,  tu  tueras  arrivée  à  la  perfection. 

— Peut-on  aller  jusque-là  ? 

— Oui,  dit  mademoiselle  Philomène  avec  une 
assurance  et  un  long  soupir  révélant  tout  un 
passé  de  sacrifice  obscur  et  de  tristesse  secrète. 

Mais  Luce  n'y  prit  point  garde. 

En  quittant  Braulx,  elle  avait  prié  Aymeric 
de  lui  écrire,  de  lui  donner  des  nouvelles.  11  tar- 
da si  longtemps  à  le  faire  qu'elle  dut,  la  premiè 
re,  par  un  mot,  lui  rappeler  sa  promesse. 

Il  répondit  alors  poste  pour  poste. 
S'il  n'avait  pas  donné  signe  de  vie,  c'est  qu 
tout  ce  qu'il  avait  à  dire  était  triste  :  M.Ram- 
bert,  sans  cesse  sombre,  préoccupé,  surchargé 
de  besogne  par  le  départ  de  M.  Bréchard  qui  é- 
tait  l'âme  de  la  maison  et  qu'un  remplaçant, 
insuffisant  malgré  sa  bonne  volonté,  ne  lais- 
sait pas  oublier.  A  Tusine,  désarroi  aussi;  Ger- 
main, mal  suppléé  pairf  un  ingénieur  peu  au  cou- 
rant des  habitudes,  des  machines... Chez  les  Bré- 
chard, plus  seulement  des  difficultés  :  des  mal- 
heurs. Le  père  sans  position,  le  futur  gendre  do 
même.  L'oncle,  le  fameux  oncle,  débarqué  de 
Chine  un  peu  prématurément.  Une  indiscrétion 
de  madame  Dalley,  témoin  de  la  scène  de  Braulx 
ayant  répandu  le  bruit  des  fiançailles  de  Ger- 
main et  d'Elise,  il  était  venu  jusqu'au  voyageur 
presqu'à  son  arrivée.  Dans  sa  fureur  de  n'avoir 
pas  été  consulté,  comme  il  en  avait  témoigné  le 
désir  et,  cette  condition  posée  pour  qu'il  dotât 
sa  nièce  n'ayant  pas  été  remplie,  il  retirait  sa 
promesse  d'apporter  trente  mille  francs  au  con- 
trat. Le  mariage  était  impossible  désormais,dir. 


tïiom.s  pour  le  momentj  car  Germaiu  n'était  paè 
homme  à  abandonner  sa  fiancée  ;  mais  com- 
ment fonder  une  famille  sans  positioD  personnel- 
le et  sans  dot  suffisante,  M.  lirécliard,  son  ave* 
nir  devenu  problématique  par  sa  retraite  et  sa 
situation  perdues,  n'en  pouvant  donner  qu'une 
très  restreinte  ? 

La  famille  avait  quitté  l'appartement  de  la 
rue  de  Rennes  pour  en  prendre  un  tout  petit, aux 
Batignolles,  et  Germain  s'était  logé  dans  leur 
quartier.  La  tristesse  était  entrée  dans  cette 
maison  naguère  si  heureuse. 

Et  Aymeric  ajoutait: 

"Elle  est  entrée  aussi  dans  mon  cœur,  ma 
chère  Luce,  depuis  que  vous  êtes  partie.  Que 
Braulx  est  grand!  Qu'il  est  sombre!  Qu'il  est 
triste  sans  vous!    et  que  j'y  suis  malheureux!" 

Mais  Luce  ne  prit  point  garde  à  cette  dernière 
phrase.  Elle  montra  la  lettre  à  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  et  lui  dit  en  pleurant  :. 

— J'ai  fait  le  mal,  marraine... 

— Oui,  mon  enfant,  répondit  celle-ci. 

— Comment,  comment  le  réparer  ? 

C'était  ce  que  Luce  se  demandait  anxieuse- 
ment dans  ce  besoin  d'action  inhérent  à  sa  na- 
ture devant  toute  circonstance  nouvelle.  Elle 
ne  savait  guère  se  résigner  à  la  marche  des  évé- 
nements et,  sauf  son  exil  à  Abbeville,  contre  le- 
quel, véritable  exception,  elle  ne  s'était  pas  re- 
bellée, elle  entendait  toujours  s'en  mêler,  au 
lieu  de  se  laisser  conduire  par  eux. 

Cédant  à  un  premier  et  généreux  mouvemeit, 
elle  écrivit  à  son  père  une  lettie  d'ex.usj-,  une 
lettre  de  sincère  repentir.  Sans  rien  implorer 
pour  elle-  même,  elle  lui  dit  savoir  les  malheurs 


des  Brécliarcl,  dont  elle    se  sentait  responsable 
et  ajouta  : 

''Je  vous  supplie  de  m'aideî*  à  réparer  ce  que 
j'ai  fait,  sinon  le  remords  en  pèserait  sur  tou- 
te ma  vie.  Je  veux  rendre  à  Elise  la  dot  dont 
elle  est  privée  par  ma  faute. J'ai  appris  que  l'on 
cle  qui  avait  jDrcmis  de  la  doter  et  qu'on  devait 
consulter,  au  moins  pour  la  forme,  avant  d'an- 
noncer ses  fiançailles,  ayant  pris  en  mauvaise 
part  leur  divulgation,  sans  la  consécration  de 
son  avis,  refuse  à  sa  nièce  l'appoint  qu'il  lui 
avait  fait  espérer  formellement.  Si  je  n'avais 
poussé  Germain  à  bout,  il  eût  gardé  son  secret, 
tandis  que  ceux  qui,  avec  moi,  l'ont  entendu, 
l'ont  ensuite  répandu,  et  il  est  ainsi  arrivé  aux 
oreilles  de  l'oncle,  aliéné  désormais  à  Elise. 
C'est  encore  ma  faute  si  M.  Bréchard,  vous  don- 
nant sa  démission,  a  perdu  ses  droits  à  une  re- 
traite" gagnée  par  tant  d'années  de  travail;  aus- 
si je  vous  conjure,  au  nom  de  ma  mère,  de  pren- 
dre sur  ma  fortune  personnelle  trente  mille 
francs,  et  de  me  les  envoyer  pour  que  je  les  fas- 
se parvenir  à  Elise  Bréchard." 

Puis  toujours  sous  la  même  impulsion,  par- 
tie du  cœur,  Luce  écrivit  à  Germain  une  lettre 
d'excuses,  aussi  touchante  dans  sun  humilité,  et 
une  seconde,  non  moins  émouvante,  à  Elise. 

Huit  jours,  dix  jours  se  passèrent  sans  ap- 
porter de  réponse  de  mademoiselle  Bréchard; 
mais,  un  matin,  le  facteur  déposa  dans  la  boîte 
une  large  enveloppe  où  Luce,  tremblante  recon- 
nut l'écriture  de  Germain.  Hélas  î  cette  envelop- 


pe  contenait  seulement  sa  propre  lettre  non  dé- 
cachetée que  M.  Danglefer  lui  renvoyait. 

Quelque  blessant  que  fût  le  procédé,  il  ne  re- 
froidit pas  la  fièvre  de  réparation  en  laquelle 
Luce  s'exaltait.  ^ 

Un  autre  matin,  elle  reçut  de  son  père  une 
lettre  chargée  qui  contenait,  sans  une  ligne  de 
lui,  un  chèque  de  trente  mille  francs. 

Luce,  alors,  fut  joyeuse,  un  peu  rehaussée  à 
ses  propres^yeux  par  le  désintéressement  de  son 
action.  Elle  expédia  le  chèque  à  Elise  avec  ces 
deux  mots:  "Restitution,  repentir." 

—  Au  moins,  dit-elle  gaiement  à  mademoiselle 
Philomène,  mon  argent  sera  bon  à  quelque  cho- 
se! 

JHélas!  le  surlendemain,  le  chèque  revenait  ac- 
compagné d'un  billet  de  la  main  de  Germain. 

^'11  est  des  blessures  qui  ne  se  ferment  pas 
avec  de  Tor,  et  mademoiselle  Bréchard  n'accepte 
pas  d'aumône." 

Deux  mois  auparavant,  Luce  se  fût  fâchée.  . 
ce  jour-là,  elle  pleura  amèrement. 

—  Marraine,  marraine,  disait-elle,  à  quoi  me 
sert  d'être  riche?... 

Quelque  temps  se  passa  encore;  les  yeux  de 
Luce  s'ouvraient  chaque  jour  davantage  à  la 
saine  réalité  des  choses,  lui  montrant  bien  faus- 
ses toutes  ses  illusions  d'orgueil  et  bien  vain  le 
piédestal  de  fortune  où  elle  s'était  crue  haussée 
à  une  indépendance  lui  permettant  tout.  Elle 
pensait  toujours  à  Germain. 

—  Marraine,  dit-elle  une  fois,  je  crois  que  j'ap- 
proche de  la  perfection,   je     désire  sincèrement 
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que  Germain  et  Elise  se  marient  et  soient  heu- 
reux. 

Aymeric  lui  aj^ant  écrit  plusieurs  fois  sans  lui 
parler  d'eux,  elle  en  réclama  des  nouvelles.  M. 
de  Penmarc'h  lui  répondit  fidèlement 

''  A  l'usine,  tout  se''rarrange*'  et  le  ''patron*' 
semble  moins  soucieux.  Chez  les  Bréchard,  Tes- 
pérance  luit  de  nouveau.  M.  Bréchard  a  trouvé 
une  situation  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'il 
occupait  chez  votre  père.  Germain  est  attaché 
à  la  manufacture  de  tapis  de  Blésy;  c'est,  pour 
lui,  une  position  superbe  et  à  Paris  même.  On 
reparle  donc  du  mariage  très  prochain,  désor- 
mais; on  le  dit  fixé  aux  premiers  jours  de  i.ep- 
tembre.  11  n'y  a  que  ma  vie  à  moi,  ma  chère 
Luce,  où  ne  régnent  aucune  amélioration,  au- 
cune douceur,  dans  l'ennui  douloureux  et  pro- 
fond de  votre  absence." 

Ils  étaient  heureux  !  le  mal  en  partie  réparé 
pai*  la  Providence...  Luce  ne  vit  que  cela  d'a- 
bord et  se  réjouit. 

Puis,  elle  pensa  que,  s'aimant,  Germain  et 
Elise  allaient  enfin  être  unis...  et  elle  pleura... 

Mademoiselle  Philomène  s'en  aperçut. 

—  Eh  bien  :  Luce,  lui  dit-elle  doucement.  Et 
la  perfection?... 

—  Oh!   manaine,  c'est  trop  haut!,.. 
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XXI 


Quelques  mois  se  passèrent  encore;  Thiver  re- 
vint sans  amener  de  changement  dans  la  vie 
extérieure  de  Luce,  mais,  sous  l'influence  persé- 
vérante de  mademoiselle  Philomène,  sa  vie  inté- 
rieure se  modifiait  grandement. 

D'extravagances  ni  de  colères,  il  n'était  plus 
question  désormais,  elle  restait  seulement  un 
peu  triste,  et  comme  découragée.  Cette  impres- 
sion, dominante  chez  elle,  inquiétant  mademoi- 
selle de  Sainte-Perelle,  l'avait  déterminée  à  sor- 
tit de  la  retraite  qu'elle  avait  imposée  à  sa  niè- 
ce, et  la  mauvaise  saison  ayant  ramené  à  Ab- 
beville  ses  relations  habituelles,  elle  leur  avait 
présenté  Luce,  faisant  avec  elle  quelques  visites, 
et  lui  avait  procuré  des  amies  de  son  âge.  La 
jeune  fille  se  prêtait  à  ces  distractions  de  bon- 
ne grâce,  mais  sans  entrain.  Pourtant,  on  l'ai- 
mait dans  le  petit  cercle  de  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle,  on  la  comblait  d'aimables  pré- 
venances, et  son  succès  n'était  pas  dû  seule- 
ment à  la  grande  estime  et  à  la  vive  sympathie 
cju'inspirait  sa  tante,  mais  à  ses  qualités  per- 
sonnelles. On  lui  savait  «ré,  étant  si  riche,  de  sa 
simplicité,  car  nul  n'était  aussi  simple  qu'elle 
Elle  se  montrait  aussi,  quoiqu'un  peu  froide, 
gracieuse  et  obligeante  pour  tous.  Elle  avait 
désormais  cette  secrète  humilité  et  cette  défiance 
de  soi  des  vaincus  de  la  vie  qui,  sincères  envers 
eux-mêmes,  s'accusent  seuls  de  leur  défaite;  ;:ela 
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lui  donnait  une  réserve,  presqu*une  timidité, 
seyant,  par  contraste,  àsa  hautaine  beauté. 

Vers  la  fin  de  décembre,  une  des  amies  de  ma- 
demoiselle de  Sainte-Perelle  donna  un  grand  bal 
et  l'invita,  ainsi  que  sa  nièce.  Mademoiselle 
PhiJomène  était  disposée  à  accepter;  à  sa  grande 
surprise,  lorsqu'elle  le  proposa  à  Luce,  celle-ci 
refusa. 

— Non,  dit-elle,  à  quoi  bon?  le  monde  ne  m'a- 
muse plus... 

Mademoiselle  Philomène  n'insista  point,  mais 
releva  cet  indice  comme  un  des  plus  graves  de 
détachement  et  de  découragement. 

Luce  n'avait  toujours  aucune  nouvelle  directe 
de  son  père.  Le  jour  de  l'An  approchait,  made- 
moiselle de  Sainte-Perelle  lui  rappela  qu'il 
était  convenable  qu'elle  écrivit  à  M.  Rambert. 

—  Je  comptais  le  faire,  répondit-elle. 

En  même  temps  qu'elle,  et  sans  qu'elle  le  sût, 
mademoiselle  Philomène  adressa  une  autre  let- 
tre à  son  beau -frère. 


''Luce  est  sage,  lui  disait-elle,  mais  elle  est 
triste  et  découragée.  La  leçon  a  été  dure,  je  me 
demande  s'il  est  utile  de  la  prolonger  plus  long- 
temps? Peut-être  feriez-vous  bien  de  nous  rap- 
peler près  de  vous,  au  moins  temporairement. 
Non  que  Luce  me  gêne  ici,  bien  au  contraire, 
mais  il  faut  penser  à  son  avenir.  Quoiqu'elle  ait 
formellement  refusé  d'aller  dans  le  monde,  nous 
avons  d'assez  nombreuses  relations,  et,  faite, 
comme  elle  l'est,  pour  ne  passer  inaperçue 
nulle  part,  elle  est  très  connue,  dans  ce  pays,  et 
très  avantageusement.  Aussi  m'a-t-on  déjà  chu- 
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clioté  à  l'oreille  quelcj^ues  velléités  de  projets 
matrimoniaux,  qui  ne  demandent  qu'un  encou- 
ragement pour  arriver  jusqu'à  vous.  Outre  que 
Luce  ne  me  semble  pas  disposée  à  les  seconder, 
je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  la  marier  en 
province.  C'est  pourquoi  je  vous  dis:  en  vue  de 
son  avenir,  il  est  temi^s,  sans  doute,  que  vous 
la  rappeliez  auprès  de  vous." 


Après  l'envoi  de  ce  message,  mademoiselle 
Pliilomène  eut  quelques  jours  d'attente  anxieu- 
se. Pourtant,  elle  supposait  que  son  beau-frèro 
serait  de  son  avis  et  redemanderait  sa  fille  à 
Paris.  Elle  n'envisageait  pas  la  perspective  de 
ce  nouveau  déplacement  sans  regrets,  elle,  si 
heureuse  de  retrouver  la  paix  de  sa  petite  mai- 
son!... mais  elle  s'était  habituée,  de  longue  da- 
te, à  compter  pour  rien  ses  désirs  et  ses  préfé- 
rences... Sans  s'y  arrêter,  elle  pensait  plutôt  à 
orienter,  tout  doucement,  Luce  vers  ce  change- 
ment nouveau. 

Dès  les  premiers  mots,  celle-ci,  par  l'exposé 
sincère  de  ses  sentiments,  lui  ferma  la  bouche. 

—  Peut-être,  lui  avait  dit  mademoiselle  Philo- 
mène,  ton  père  te  pardonnera-t-il  enfin,  et  te 
permettra-t-il  de  revenir  près  de  lui? 

—  Retourner  à  Paris,  répondit  Luce,  à  quoi 
bon?  Ici,  ne  sommes-nous  pas-  bien?  Là-oas, 
que  ferai- je?  Je  ne  suis  ni  nécessaire  ni  même 
agréable  à  mom  père.  Le  monde  me  fatigue,  les 
relations  m'ennuient.  A  quoi  bon  me  replonger 
dans  le  tourbillon?...  Je  n'en  attends  rien  et  il 
n'attend  rien  de  moi.  Le  bonheur  n'existe  plus 
pour  mon  propre  cœur  et  je  suis  aussi  incapa- 


ble  de  îe  donner  que  de  le  ressentir,  A  part  quel- 
ques miséreux  dont  je  pourrai  nourrir  la  faim 
vêtir  la  nudité,  à  qui  puis- je  être  utile?  A  qui 
secourable,  à  qui  puis-je  être  chère  ou  même  seu- 
lement agréable?  Ma  vie  est,  sous  ce  rapport, 
condamnée  à  rimi3uissance.  Je  ne  dispose  que 
d'un  seul  facteur,  l'argent,  et  il  ne  peut  me 
donner  ce  que  je  désire,  réparer  le  mal  que  j'ai 
fait,  procurer  du  bien-être  à  ceux  que  j'aime... 
alors,  à  quoi  bon  me  rapprocher  de  ces  derniers, 
à  quoi  bon  sortir  de  la  paix  où  je  m'endor- 
mais?... 

Mademoiselle  Philomène  ne  répliqua  point  et 
attendit  plus  impatiemment  une  réponse  de  son 
beau-frère,  qui  lui  suggérerait  la  décision  à 
prendre  devant  l'état  d'esprit  de  Luce,  qu'elle 
lui  avait  fidèlement  dépeint. 

Cette  réponse  ne  fut  point  celle  qu'elle  présu- 
mait. 

A  sa  fille,  d'abord,  M.  Rambert  écrivait  quel- 
ques mots  brefs  sur  une  carte.  II  la  remerciait 
de  ses  souhaits,  ajoutant  qu'il  ne  tenait  qu'à 
elle  de  les  réaliser,  au  moins  en  partie,  et  de  lui 
donner  ce  '  bonheur  qui,  jusqu'à  présent,  lui 
avait  été  refusé,  d'avoir  une  fille  sérieuse,  r.ii- 
sonnable  et  soumise.  Puis  il  ajoutait: 

"Bien  que  tu  ne  l'aies  guère  mérité,  je  suis 
heureux  de  l'agrément  que  tu  me  dis  trouver 
dans  ta  vie  auprès  de  ta  marraine.  Seulement 
tu  serais  bien  changée  si,  d'ici  quelques  mois, 
cette  existence  tranquille  ne  te  pesait  pas. 
Quand  viendra  ce  moment,  tu  te  rappeleras  que 
le  moyen  d'y  échapper  est  le  mariage  et  tu  m'a- 
viseras, lorsque  tu  y  seras  décidée  en  principe, 
car  quelques  uns  de  tes  prétendants  de  l'hiver 
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lïernier  te  verraient  volontiers  te'  raviser,  cîioi- 
sir  l'un  d'eux.  Et  il  me  semble  que  ce  serait  sa- 
gesse de  le  faire/' 


l.uce  montra  sa  lettre  à  sa  marraine  qui, 
après  ravoir  lue,  lui  demanda: 

—  J'espère  que  tu  vas  suivre  le  conseil  de  ton 
père  ? 

—  Moi!  fit  Luce  révoltée,  moi,  me  marier! 
Marraine,  à  quoi  pensez-vous?  Ne  savez-vous 
pas  que  je  ne  me  marierai  jamais  ! 

Une  fois  de  plus  mademoiselle  Philomène  se 
tut.  A  vrai  dire,  elle  comptait  sur  une  réplique 
de  ce  genre,  et  si  elle  l'avait  provoquée,  c'était 
sous  la  pression  de  l'autre  lettre  de  M.  Ra?n- 
bert,  à  elle  adressée  confidentiellement: 


"Ma  chère  Philomène,  lui  disait-il,  d'abord 
merci  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  Luce.  Je 
suis  heureux  de  l'amélioration  que  vous  cons- 
tatez en  elle,  mais  ne  puis  la  croire  assez  com- 
plète ni  assez  achevée  pour  rappeler  ma  fille 
près  de  moi.  Un  pardon  si  prompt,  après  une 
faute  si  grave,  pourrait  rendre  inutile  la  courte 
pénitence  qui  l'a  précédé  et  que  votre  bonté  a 
encore  bien  adoucie.  Du  reste,  je  vous  l'avoue, 
l'expérience  que  j'ai  faite,  bien  à  mes  dépens! 
de  la  vie  commune  avec  Luce,  m'a  radicalement 
guéri  du  désir  de  tenter  un  nouvel  essai  et  je 
suis  formellement  décidé  à  ne  la  reprendre— à 
vous,  ma  chère  belle-sœur  ou,  si  vous  n'en  vou- 
liez plus  au  couvent  qui  suppléerait  votre  hos- 
pitalité si     dévouée  —     qu'au  moment     de  son 
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mariage.  Elle  est  libre  de  l'avancer  à  son  i^re, 
car,  comme  je  le  lui  écris,  quelques-uns  de  ses 
prétendants  de  l'an  passé  restent  sur  la  brèche, 
attendant  toujours  son  bon  plaisir,  Mais  si 
vous  trouviez  en  Picardie  un  parti  qui  lui  con- 
vînt mieux,  je  l'accepterais  sans  hésiter.  L'es- 
sentiel serait,  à  mes  yeux,  que  Luce  s'établît 
convenablement;  qu'elle  épouse  un  homme  du 
Nord  ou  du  Midi,  un  Parisien  ou  un  provincial, 
un  rural  ou  un  citadin,  cela  m'est  égal.  Si  donc 
l'on  vous  fait  cpielque  demande  qui  vous  semble 
devoir  être  prise  en  considération,  veuillez  m'en 
prévenir,  et,  d'ici  là,  restons  dans  le  "statu 
quo"  qui.  jusqu'à  présent,  nous  a  bien  réussi.'' 


Bien  que  mademoiselle  Pliilomène  n'approuvât 
qu'à  demi  la  décision  de  son  beau-frère,  elle 
l'accepta.,  sans  discussion,  d'autant  plus  aisé- 
ment que  celaconcordait  avec  le  désir  de  Luce  de 
ne  point  retourner  à  Paris.  Lt  toutes  deux  con- 
tinuèrent leur  vie  accoutumée,  ne  fréquentant 
point  le  monde,  à  proprement  parler,  mais 
ayant,  quand  même,  d'agréables  connaissances 
C|ue  mademoiselle  Pliilomène  étendait  de  plus 
en  plus  dans  un  but  bien  défini  en  sa  pensée. 

M.  Pambert  désirait  que  sa  fille  se  mariât, 
uniquement  dans  l'intention  d'assurer  son  ave- 
nir; mademoiselle  de  Sainte-Perelle  souhaitait 
la  même  chose,  mais  surtout  afin  de  guérir  Lu- 
ce de  l'amour,  véritable  chimère  qui,  ayant 
]3ris,  grâce  à  son  imairination  ardente,  des  pro- 
portions démesurées  et  poussé  en  son  cœur  de 
profondes  et  inexpugnables  racines,  endeuillait 
sa  jeunesse  et  menaçait  de  tronquer  sa  vie. 
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Elle  se  rendait  parfaitement  compte,  avec  non 
tact  de  femme  sensible,  qu'à  distance  aucun 
parti,  surtout  *  ceux  déjà  refusés  par  Luce, 
n'avait  chance  de  triompher  de  ses  projets  de 
célibat.  Il  eût  fallu,  jDour  cela,  quelque  affection 
désintéressée,  que  la  jeune  fille  vît  de  près  et 
qui  la  touchât.  Mademoiselle  de  Sainte-Pereile 
ne  désespérait  point  d'en  faire  naître  une  dans 
dans  le  peit  coin  modeste  de  jjrovince  qui  avait 
recueilli  Texilée,  et  parmi  les  quelques  jeunes 
gens  qui  la  recherchaient  tout  en  n'osant  pas  se 
déclarer  formellement.  Mademoiselle  Philomiène 
filleule  s'en  apei-çût  et,  vers  le  printemps,  trois 
demandes  lui  furent  faites  de  la  main  de  sa  fil- 
leule. Comme  elles  étaient  vraiment  toutes  ac- 
ceptables, et  qu'une  représentait,  même  pour 
Luce,  un  mariage  avantageux,  avant  d'en  par- 
ler à  l'intéressée,  elle  écrivit  à  son  beau-frère. 

Il  ne  lui  répondit  qu'un  mot: 

''Les  propositions  que  vous  me  tiansrnettez 
méritent  d'être  examinées  sérieusement  et  même 
discutées,  s'il  le  faut.  J'irai  donc  le  faire  avec 
vous  et  Luce.  J'arriverai  après-demain  jeudi,  à 
trois  heures."  . 

Un  peu  bouleversée  de  cette  visite  cju'elle  ne 
prévoyait  pas,  mademoiselle  Philomène  s'ingé- 
nia à  y  préparer  Luce.  Celle-ci  marqua  une  cer- 
taine satisfaction  de  revoir  son  père,  mais  lors- 
que sa  marraine  ajouta: 

—  11  vient  sans  doute  parler  de  ton  avenir,  et 
comme  tu  as  laissé,  depuis  sa  lettre  du  mois  de 
janvier,  cette  question  sans  réponse,  il  s'est  dé- 
cidé à  la  traiter  de  vive-voix, 
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—  S'il  vient  pour  cela,  répondit  Luce,  il  perd 
son  temps  et  sa  peine. 

Et  elle  le  dit  d'un  ton  ferme  et  mélancolique 
qu    inquiéta  sa  tante. 

Aussi  le  lendemain,  la  bonne  mademoiselle 
Philomène  usa-t-elle  d'une  diplomatie  qui  lui 
était  d'ordinaire  bien  étrangère,  pour  aller  seu- 
le chercher  son  beau-frère  à  la  sfare.'Et  duriint 
le  trajet  de  la  station  à  sa  maison,  elle  l'entre- 
tint de  Luce,  sans  toutefois  dévoiler  son  secret. 

—  Elle  est  douce,  dit-elle,  sage,  mais  elle  est 
triste,  elle  prend  des  goûts  et  des  idées  de  vieille 
fille,  et  se  déclare  absolument  décidée  à  na 
triste,  elle  prend  des  goûts  et  des  idées  de  vieille 
fille,  et  de  déclare  absulument  décidée  à  ne 
point  se  marier.  Soyez  avec  elle  patient  et  in- 
dulgent, ne  la  brusquez  ni  ne  la  découragez.  Ne 
lui  dites  point\non  plus  que  les  demandes  en 
mariage  que  je  vous  ai  transmises  ont  passé  par 
mes  mains.  Elles  auraient  pu  vous  être  adres- 
sées directement,  faites,  je  vous  prie,  comme 
s'il  en  avait  été  ainsi.  Je  ne  veux  point  sembler 
votre  alliée  dans  cette  campagne  du  mariage 
que  vous  entreprenez  et  à  laquelle  elle  est  si  con 
traire.  Si  je  lui  deviens  suspecte  sous  ce  rapport 
c'en  est  fini  de  mon  influence  sur  elle. 

— Soyez   tranquille,   répondit   M.Rambert. 

Et  il  n'ajouta  rien,  car  les  dires  de  sa  belle- 
sœur  n'étaient  point  parvenus  à  le  disposer  à 
l'indulgence. 

Son  revoir  avec  Luce  n'eut  aucune  effusion. 
Après  l'avoir  embrassée,  il  la  considéra  un  ins- 
tant: elle  lui  parut  tout  autre,  plus  sérieuse  et 
un  peu  triste. 

—Tu  es  changée,  lui  dit-il  brièvement. 
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—Je  mûris,  répondit-elle  avec  ce  tour  d'esprit 
original  que  sa  mélancolie  éteignait,  mais  qui 
demeurait  vivace  en  elle. 

— Diable  !  dit  le  baron,  voulant  rire,  alors  il 
sera  Vjientôt  temps  de  penser  à  la  moisson. 

— Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  fit,  avec  une  vé- 
ritable révolte  intime,  Luce  qui  avait  compris. 

Le  baron  n'insista  pas  et  causa  d'autre  chose. 

Aucune  allusion  dans  ses  propos  ne  fut  faite 
au  passé,  mais  le  soir,  après  le  dîner,  il  dit  sim- 
plement à  sa  fille  qu'il  désirait  avoir  avec  elle, 
devant  sa  marraine,  un  entretien  sérieux, 

— Je  suis  venu  pour  cela,  ajouta-t-il. 

— Je  suis  à  votre  disf  osition,  répondit  Luce, 
un  peu  émue. 

— On  m'a  fait  pour  toi,  reprit-il,  malgré  ton 
absence,  plusieurs  propositions  de.  mariage.  Tu 
en  connais  déjà  quelques-unes. 

Et  il  lui  cita  ceux  de  ses  prétendants  de  l'an 
passé  qui  revenaient  à  la  charge. 

—Je  n'ai  pas  changé  d'avis,  répondit  Luce, 
très  ferme. 

Le  baron,  aloi's,  lui  énuméra  les  demandes 
nouvelles  qu'il  avait  reçues.  Elle  secoua  encore 
la  tête  : 

— Non,  dit-elle,  aucun  de  ceux-là. 

— Enfin,  continua-t-il,  d'ici  même  j'ai  reçu 
])lusieurs  ouvertures. 

—D'ici   ? 

Et,  cette  fois.  Luce  étonnée,  se  montra  un 
peu  curieuse.  Son  père  lui  nomma  les  trois  jeu- 
nes [rens  qui  la  recherchaient. 

—Oh! fit  mademoiselle  Philomène  intervenant, 
on  ne  refuse  pas  M.  de  Cimaure! 

— C'est  un  charmant  garçon,  en  effet,  dit  Lu- 
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ce  froidement,  et  cela  me  flatte  certainement 
qu'il  ait  songé  à  moi,  mais,  pas  plus  lui  qu'un 
sentes  et  de  ne  pas  me  parler  mariage  en  ce  mo- 

— Luce,  reprit  M.  Itambert,  se  conformant 
aux  conseiJs  de  patience  que  sa  belle-sœur  lui 
avait  donnés,  sais-tu  que  tu  es  majeure? 

—Oui,  jère. 

— tSais-tu  que  toutes  tes  amies,  tes  contempo- 
raines sont  mariées  ? 

— f)ui,  père. 

— Et  que  tu  vas  tourner  à  la  vieille  fille   ? 

— Cela  ne  me  tourmente  nullement. 

— Je  n'en  dirai  pas  autant  :  plus  que  les  au- 
tres, les  jeunes  filles  sans  mère  doivent  s'éta- 
blir de  bonne  heure. 

— J'ai  marraine,  c'est  une  mère. 

— Tu  ne  l'auras  pas  toujours,  ni  moi  non  plus. 
11  est  temps,  Luce,  grand  temps  de  penser  sé- 
rieusement à  ton  avenir. 

— Vous  avez  peut-être  raison,  père,  mais  com- 
me si  j'étais  forcée  en  ce  moment  de  prendre 
une  décision  pour  ou  contre  le  mariage,  elle  lui 
serait  nettement  défavorable,  il  me  semble  que 
je  ne  perds  rien  à  attendre. 

— Et  pourquoi  ta  décision  serait-elle  négative 
cpiant  au  mariage   ? 

— Parce  que  je  n'en  ai  pas  le  goût. 

— Sois  sérieuse;  c'est  un  enfantillage,  cette 
raison-là. 

— Non,  fit  Luce  si  gravement  que  son  père  en 
fut  un  peu  impressionné. 

Alors  il  reprit    : 

— Aurais-tu  quelque  cfoiit,  cjuelque  inclination 
secrète*?  S'il  en  est  ainsi,  parle  sans  crainte. 
Lorsque  tu  nous  a  joué    cette  absurde  comédie 
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d'un  amour  pour  Danglefer,  tu  as  bien  vu  à 
quelles  concessions  j'étais  disposé;  ceci  doit 
t 'inciter  à  la  confiance. 

— Je  n'en  manque  pas,  mon  père,  mais  je  n'ai 
rien  à  vous  dire  en  ce  sens.  Je  vous  demande 
seulement  de  refuser  les  partis  qui  se  sont  pré- 
senter et  de  ne  pas  me  parler  mariage  en  ce  mo- 
ment: plus  tard,  nous  verrons. 

M.Rambert  regarda  sa  belle-sœur  qui  lui  lit 
sii>ne  de  ne  pas  insister.  11  lui  obéit,  mais  «le 
put  se  retenir  d'ajouter  avec  un  peu  d'aigreur: 

—Tu  sais  que  ton  refus  de  te  marier  entraine 
la  prolongation  de  ton  séjour  iciVNotre  essai 
de  vie  commune  m'a  trop  mal  tourné  pour  que 
je  consente  Ti  le  renouveler. 

— Je  me  trou\e  t*xs  bien  ici,  répondit  Luco 
simpleru'.'m  , 

—  C'est  tout,  alors,  répondit  son  père. 
L'entretien     ..n  resta   là,     mais   le     lendemain 

matin,  le  baron  le  reprit  avec  sa  belle-sœur 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela?  lui  dit-il. 

— Que  Luce  est  tout  à  fait  réfractaire  au  ma- 
riage, quant  à  présent,  répondit  mademoiselle 
de  Sainte-Perelle,  et  cpi'il  est  inutile  d'insister. 
Attendons,  mon  cher  Lucien,  attendons  tout  .iu 
temps  qui  passe  et  cpii  lasse;  mais,  d'ici-là,  dis- 
trayons-la; ne  remarquez-vous  pas  qu'elle  est 
triste? 

—Si,  je  l'ai  observé.  Elle  a  beaucoup  gagné 
aupoint  de  vue  du  caractère,  mais  elle  a  un 
fonds  de  mélancolie  que  je  ne  m'exj^lique  pas 
bien. 

— Tl  m'inquiète,  reprit  mademoiselle  Philomè- 
ne;  elle  a  eu  une  grande  secousse,  ses  nerfs  ont 
été  ébranlés.  11^  se  calment,  mais  sa  gaieté  ne 
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lui  revient  pas,  elle  aiu'ait  besoin  d'une  diver- 
sion. 

—Laquelle   ? 

— Je  ne  sais  pas  au  juste.  Ici,  elle  repousse 
toutes  les  distractions.  11  faudrait  changer  :4es 
idées;  un  voyage  serait  peut-être  efficace. 

— L'accompagneriez-vous,  Philomène    ? 

— Je  ne  quitterai  pas  Luce  jusqu'à  son  ma- 
riage, mon  cher  beau-frère,  si,  toutefois,  vous  le 
trouvez  bon. 

11  y  avait  dans  ces  paroles  tant  d'humble  dé- 
vouement et  d'affection  profonde  que  M.  Ram- 
bert  en  fut  touché. 

— Vous  êtes  la  Providence  de  cette  enfant, 
dit-il. 

Et,  au  bout  d'un  moment,  il  ajouta  : 

— Je  lui  parlerai  de  ce  voyage. 

Après  le  déjeuner,  M.  Rambert,  à  la  faveur 
d'un  rayon  de  soleil  printanier,  s'en  fut  au  jar- 
din fumer  son  cigare  et  y  emmena  sa  fille. 

-^Je  t'ai  dit  hier,  commença-t-il,  que  si  tu 
persistais  à  repousser  l'idée  d'un  mariage  pro- 
chain, tu  resterais  ici,  mais  j'ai  réfléchi  qu'il 
était  ])eut-être  indiscret  de  tîimposer  si  long- 
temps à  mademoiselle  de  Sainte-Perelle. 

— Elle  s'est  plainte  de  moi?fit  Luce,  inquiète. 
Oh! je  ne  crois  pas  que  ma  présence  lui  pèse,  au 
contraire! ... 

—  Je  ne  dis  pas,  mais,  d'un  autre  côté,  l'at- 
mosphère dans  laquelle  tu  vis  ne  te  convient 
pas  :  tu  y  as  pris  d'absurdes  idées  de  célibat. 

— J'y  ai  o-agné?fit  Luce,  levant  le  doigt  pour 
interrompre  son  père. 

— Oui,  en  un  sens,  tu  es  plus  sérieuse,  mais 
avec  ta  diable  de  nature  extrême,  tu  as  dépas- 
sé la  mesure,  tu  l'es  trop  maintenant. 
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— Vous  êtes  difficile  à  satisfaire,  fit  Luce,  un 
peu  moqueuse. 

—Peut-être;  en  tout  cas,  je  te  trouve  triste  eti 
cela  nie  semble  exagéré.  Tu  as  fait  une  mauvai- 
se action,  tu  la  regrettes,  c'est  bien,  mais  c'est 
assez,  il  ne  s'agit  pas  d'en  faire  pénitence  tou- 
te ta  vie. 

— Oh  !  ditLuce,  souriant,  ce  n'est  pas  cela, 
mais,  ajouta-t-elle  plus  gravement,  j'ai  beau- 
coup réfléchi  depuis  près  d'un  an... 

— Tu  as  bien  fait,  dit  son  père  l'interrompant, 
pressé  d'en  finir,  seulement  cela  suffit,  mainte- 
nant, il  faut  te  distraire.  Que  dirais- tu  d'un 
voyage? 

— Qui  m'accompairnerait? 

—Ta  tante. 

— Et  où  irions-nous   ? 

— Où  tu  voudrais. 

M.Eambert  vit  bien  que  ce  projet  soariait  à 
Luce;  talonné  par  l'heure  de  son  départ,  il  no 
l'approfondit  point  davantaoe,  mais  chargea 
mademoiselle  de  Sainte-Perelle  d'arranger  his 
choses  et  reprit  le  train  pour  Paris. 


Une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  mademoi- 
selle Philomène  et  sa  nièce  partaient  pour  la 
principauté  de  Lichtenstein,  dans  ce  couvent  de 
Gutenberî?  où  Luce  avait  passé  une  année, 
qu'elle  désirait  revoir  et  montrer  à  sa  marrai- 
ne. 
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On  avait  vu,  à  Giitenberg,  revenir  Luce  avec 
un  effroi  trop  justifié,  sans  oser  pourtant  la  re- 
pousser. La  surprise  de  sa  nouvelle  manière  fut 
si  agfréable  aux  bonnes  sœurs  et  à  leurs  élèves 
qu'on  voulut,  le  plus  longtemps  possible,  jouir 
de  son  charme.  Son  aimable  marraine  ayant 
aussi  conquis  toute  la  communauté,  on  engagea 
les  voyageuses  à  prolonger  leur  séjour  qui,  d'a- 
bord, ne  devait  être  que  de  deux  mois.  i^Jles  se 
laissèrent  faire  une  douce  violence. 

Luce  était  heureuse  dans  ce  milieu  qui  avait 
été  le  sien  avant  l'ora^re  de  sa  vie,  ce  qui  lui 
permettait  d'évoquer  des  souvenirs  auxquels 
cet  praee  n'était  pas  mêlé,  et  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  jouissait  de  la  voir  distraite  et 
éloigriiée  de  l'inutile  rêve  qui  l'assombrissait. 

Leurs  rapports  avec  la  France  n'étaient  pas 
très  fréquents.  Lucè  écrivait  environ  tous  les 
quinze  jours  à  son  père  qui  lui  répondait  exac- 
tement, mais  des  billets  brefs,  quoique  affectu- 
eux, ne  lui  donnant  aucun  détail  sur  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Elle  avait  cessé  toute 
correspondance  avec  ses  amies  de  pension  ou  de 
Paris,  dans  ce  détachement  de  toute  affection, 
de  tout  souvenir,  qui  était  sa  note  domina.nte. 
Mademoiselle  Philomène  ne  recevait  et  n'écri- 
vr»it  2"uère  que  des  lettres  d'affaires.  Le  plus  i*é- 
^ulier  et  volumineux  courrier  qui  parvint  à 
Lnce  lui  venait  d'Avmeric, 
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La  nouvelle  de  son  départ  avait  atteint  le  pail 
vre  garçon  en  plein  cœur.  La  disgrâce  de  celle 
qu'il  aimait  malgré  lui,  d'une  invincible  pas- 
sion, lui  avait  été  d'abord  très  pénible,  parce 
cpi'elle  réloignait  de  lui;  mais,  dans  le  désir  de 
se  guérir  d'un  amour  qui  ne  pouvait  lui  amener 
que  des  déboires  et  des  souffrances,  il  avait  en- 
suite essayé  de  profiter  de  l'absence  de  Luce 
pour  la  chasser  de  son  cœur;  d'où  le  retard, 
puis  la  rareté  de  ses  premières  lettres.  Pour  s'en 
excuser  à  ses  propres  yeux,  il  se  disait  avec 
amertume  que  ce  n'était  point  de  lui  que  Luce, 
en  le  priant  de  lui  écrire,  désirait  savoir  quelque 
chose,  mais  des  autres;  qu'il  ne  remplirait,  au- 
près d'elle,  par  une  correspondance  telle  qu'elle 
le  souhaitait  que  le  rôle  d'un  intendant,  char- 
gé par  un  maître  absent  de  lui  donner  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passait  chez  lui.  Et  ce  rappro 
chement,  quand  toute  idée  d'infériorité  lui  était 
si  pénible,  l'avait  aidé  à  résister  à  la  tentation 
d'entretenir  souvent  celle  qui  lui  était  chère.  Il 
espérait  ainsi  en  éloigner  le  souvenir. ..Mais  l'in- 
succès de  ses  efforts,  au  bout  de  qtielques  mois, 
l'y  fit  renoncer,  et  il  regretta  alors  ces  silences 
qui  avaient  pu  donner  à  Luce  l'illusion  de  son 
indifférence,  en  même  temps  qu'il  prit  à  tâche 
de  les  réparer.  Que  lui  importait  qu'elle  lui  eût 
permis  de  lui  écrire  pour  une  raison  ou  une  au- 
tre? l'essentiel  n'était-il  pas  cette  facilité  pré- 
cieuse qu'elle  lui  avait  accordée  de  se  rappeler 
à  elle  et  de  recevoir,  en  échange,  quelqties  mots 
de  sa  main!  Comment  avait-il  été  assez  fou, 
assez  orgueilleux,  pour  n'en  pas  profiter  da- 
vantage et  plus  tôt? 

Tous  les     obstacles     qu'Aymeric     cherchait  à 


opposer  à  sa  passion  pour  Luce  aboutissaient 
toujours  à  une  défaite  de  ce -genre. 

Il  écrivit  donc  environ  deux  fois  par  mois 
lorsque  Luce  était  à  Abbeville.  Il  se  berçait 
alors  de  l'espoir  que  la  séparation  serait  de  peu 
de  durée,  et,  qu'en  retournant  à  la  campagne, 
M.  Rambert,  jugeant  sa  fille  assez  punie,  la 
rappellerait. 

Le  voyage  que  le  ''patron''  fit  à  Abbeville  le 
confirma  dans  ce  sentiment;  il  crut  que  M.Ram- 
bert  était  allé  porter  à  Luce  une  amnistie  géné- 
rale. Il  aurait  bien  voulu  l'accompagner,  mais 
n'osa  le  demander,  et  s'en  consola  avec  la  per- 
spective d'un  prochain  retour  de  la  jeune  fille. 
Lorsque  M.Rambert,  revenu  à  Paris,  lui  annon- 
ça qu'elle  allait  faire  une  absence  de  plusieurs 
mois,  il  fut  anéanti  .  Son  rêve,  son  beau  rêve, 
déjà  insaisissable  de  près,  s'éloignait,  s'éloi- 
gnait de  plus  en  plus  jusqu'à  s'évanouir,  bien- 
tôt, et  perdre  toute  forme  tangible,  pour  ne  de- 
meurer plus  qu'un  souvenir. 

Pour  réagir  contre  les  circonstances,  il  reprit 
sa  plume,  et,  chaque  semaine  presque,  Luce  re- 
cevait une  longue  lettre  spirituelle,  bien  tour- 
née, où  la  tendresse  se  dissimulait  soUs  une  for- 
me enjouée, — car  il  n'osait  parler  de  son  amour 
ignoré, — et  qui  lui  était  agréable  par  l'accoutu- 
mance qu'elle  en  avait.  Elle  n'aurait  pas,  précé- 
demment, désiré  ces  lettres;  maintenant,  lors- 
qu'elles n'arrivaient  pas  régulièrement.,  il  lui 
manquait  quelque  chose,  tant  l'habitude  est 
une  puissance! 

— Aymeric  n'a  pas  écrit  cette  semaine,  disait- 
elle  à  sa  marraine. 

Celle-ci  ne  prenait  point  en  mauvaise  part  cet- 
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te  correspondance.  L'intimité  antérieure  de  Lu* 
ce  et  d'Aynieric  autorisait  sa  familiarité,  Lucc 
lui  donnait  à  lire  toutes  ces  lettres,  irréprocha- 
bles au  point  de  vue  des  convenances.  Et  made- 
moiselle Philomène,  qui  n'y  voyaib  qu'un  lien 
quelconque  rattachant  sa  nièce  à  la  vie  et  au 
monde,  en  était  plutôt  satisfaite,  car  le  décou- 
ragement intime  et  persistant  que  la  jeune  fille, 
dès  qu'elle  oubliait  le  banal  présent,  montrait 
en  parlant  du  passé  ou  en  songeant  à  l'avenir, 
l'inquiétait  fort. 

Les  lettres  d'Aymeric  à  Luce  plaisaient  aussi 
à  mademoiselle  Philomène  parce  que,  ramenant 
la  pensée  de  sa  nièce  sur  le  milieu  qui  devait 
rester  le  sien,  elles  ne  parlaient  plus  jamais  de 
Germain.  Mais,  un  jour,  cette  réserve  fut  rom- 
pue, et,  après  quelques  phrases  insignifiantes, 
Aymeric  ajoutait   : 

''Puisque  vous  vous  intéressez  toujours  a 
ceux  que  vous  appelez,  dans  votre  délicatesse 
exaoérée,  vos  victimes,  et  qui,  pourtant,  ne  font 
nullement  pitié,  je  dois  vous  annoncer  le  com- 
plément de  leur  bonheur  :  une  belle  petite  fille, 
née  il  y  a  deux  jours,  dans  ce  petit  apparte- 
ment de  la  rue  Ponthieu  qui,  d'après  le  dire  do 
Germain,  que  je  vois  quelquefois,  est  un  Para- 
dis terrestre.  Vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  à 
vous  préoccuper  du  sort  de  ces  heureux.  11  en 
est  un  plus  digne  de  compassion,  c'est  le  mien 
loin  de  vous,  mais  vous  ne  semblez  pas  en  pren- 
dre souci!...'' 


Et  Avmeric  continuait  sur  ce  ton  mi-tendre, 


mi-plaisant  qu'il  avait  toujours  employé  avec 
Luce,  que  son  exagération  même  ne  permettait 
pas  de  prendre  3.u  sérieux,  que  naguère  la  jeune 
fille  entendait  avec  coquetterie,  y  répondant  de 
même,  tandis  qu'à  présent  elle  l'écoutait  avec 
une  gravité  pleine  d'infifférence,  et  ne  ripostait 
plus. 

La  nouvelle  que  lui  transmettait  Aymeric, 
brutal  rappel  d'un  souvenir  qu'elle  essayait  de 
chasser,  l'impressionna  beaucoup.  Elle  en  fut 
heureuse,  pourtant,  car  elle  approchait  de  la 
perfection  proposée  comme  modèle  par  made- 
moiselle Philomène. 

Elle  se  réjouit  de  savoir  à  Germain  cette  joie 
pure  de  la  paternité,  mais  ne  put  se  défendre 
d'un  sentiment  d'envie  envers  celle  qui  la  lui 
avait"  "donnée. 

Oh  !  la  fortunée  Elise  !  épouse,  mère  et  aimée. 
Aimée!  le  grand  rêve. irréalisé  de  la  vie  de  Luce, 
aimée  pour  elle-même! 

Elle  ne  l'avait  jamais  été,  ne  le  serait  jamais, 
plus  misérable  en  cette  pénurie  que  les  plus  pau- 
vres; comblée  des  dons  de  la  fortune,  oui,  mais 
déshéritée  d'amour!... 

Elle  eut,  à  la  suite' de  cette  lettre,  quelques 
jours  mauvais.  Mademoiselle  de  Sainte-Perelle, 
qui  s'en  aperçut,  fit  de  nouveaux  efforts  pour 
Tarracher  à  elle-même.  Elle  l'emmena  à  Ragatz 
qui,  en  ce  mois  de  juillet,  battait  son  plein.  Lu- 
ce parut  distraite  et  amusée.  Mais  lorsqu'elle 
rencontrait  une  jeune  mère  avec  son  enfant,  ou 
une  belle  nounou  enrubannée,  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de. larmes,  témoignant  qu'elle  n'avait 
pas  oublié. 
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L'époque  présumée  pour  le  retour  en  France 
de  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  et  de  sa  nièce 
était  déjà  dépassée,  que  Luee  ne  semblait  point 
songer  au  départ.  Leur  séjour  à  Gutenberg 
était  sans  cesse  coupé  par  de  fréquentes  et  jo- 
lies excursions  dans  ce  pays  ravissant,  pittores- 
que par  excellence,  qui  les  charmait  toutes  deux. 
Mademoiselle  Philomène  qui,  n'ayant  jamais 
voyagé,  était  partie  avec  une  secrète  appréhen- 
sion, était  maintenant  aussi  enchantée  que  sa 
filleule  de  leur  déplacement  et  non  moins  brave 
et  experte  pour  les  petites  difficultés  ou  les 
mêmes  périls,  qu'à  distance,,  elle  s'exagérait. 
Elle  jouissait  beaucoup,  dans  la  simplicité  de 
son  âme  restée  enfantine,  de  toutes  les  merveil- 
les de  la  nature  qui  lui  étaient  révélées  et  Luce 
était  heureuse  de  son  plaisir.  Aussi  parcouru- 
rent-elles une  grande  partie  de  la  Suisse  pour 
ne  revenir  à  Gutenberg  qu'en  automne. 

Alors,  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  parla  de 
départ,  mais,  dès  les  premiers  mots,  elle  vit  les 
yeux  de  Luce  s'emplir  de  larmes. 

—  Marraine,  lui  dit-elle,  je  vais  vous  sembler 
une  ingrate,  mais,  je  vous  en  prie,  partez  seule, 
laissez-moi...  Depuis  ce...  que  vous  savez,  je  n*ai 
jamais  eu,  autant  qu'en  cette  solitude,  la  paix 
de  l'âme  et  le  repos  du  cœur.  Il  me  semble  que 
je  les  perdrai  en  m'en  allant.  Et  ils  me  sont  si 
doux!  J'essaie  d'oublier,  si  j'y  réussis,  ce  ne 
sera  qu'ici,  je  vous  en  prie,  ne  m'emmenez  pas. 

Mademoiselle  Philomène,  fort  perplexe,  con- 
sulta son  beau-frère.  Celui-ci,  ignorant  le  fond 
des  choses,  lui  répondit  qu'elle  était  en  tout 
ceci  meilleur  juge  que  lui-même,  mais  que,  si 
Luce  n'était  pas  disposée  à  se  marier  encore,  \\ 
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lui  importait  peu  qu'elle  demeurât  quelque 
temps  en  Autriche.  Qu'à  tout  prendre  même, 
cela  valait  peut-être  mieux  ainsi,  pour  elle,  que 
de  revenir  en  France  où  sa  présence  lui  attire- 
rait des  demandes  en  mariage  dont  les  refus  in- 
justes pouvaient  nuire  à  son  avenir.  11  ajoutait 
que  ''cette  nouvelle  lubie''  de  Luce,  qui  permet- 
tait à  sa  dévouée  marraine  de  prendre  un  peu 
de  repos,  et  de  s'accorder  une  liberté  chèrement 
gagnée,  aurait  aussi,  à  ses  yeux,  ce  bon  côté,  et 
il  s'offrait,  si  mademoiselle  de  Sainte-Perelle  ne 
voulait  pas;  revenir  seule,  à  aller  la  chercher,  ou 
à  envoyer  Aymeric  au-devant  d'elle. 

Devant  cette  réponse,  mademoiselle  Philomêne 
renonça  à  contrecarrer  les  désirs  de  sa  filleule. 
Restait  seulement  à  décider  ce'  qu'elle  allait 
faire...  Quoiqu'elle  se  trouvât  très  bien  à  Guten- 
berg,  sous  tous  les  rapports,  la  pensée  de  sa 
maison  paisible,  de  son  petit  domaine  abandon- 
né àla  surveillance  d'une  servante,  l'attirait... 
elle  y  avait  tant  de  douces  habitudes!  tant  de 
modestes,  mais  précieux  souvenirs!...  Seulement 
quitter  Luce,  sa  chère  Luce,  à  laquelle  elle  était 
chaque  jour  plus  attachée,  Luce,  qui  devenait, 
peu  à  peu,  par  l'influence  qu'elle  avait  prise 
sur  elle,  l'enfant  de  son  cœur  et  de  son  esprit!... 
Puis  l'abandonner  à  ses  secrètes  pensées,  à  sa 
tristesi^e  ignorée,  à  son  découragement  intime  et 
caché?  Le  séjour  seul  de  Gutenberg  ne  suffisait 
pas  à  sa  cure  morale,  il  fallait  aussi  une  douce 
et  discrète  tendresse,  pour  panser  les  plaies  ré- 
cemment fermées  de  son  cœur  endolori.  Made- 
moiselle Philomêne  se  rendit  compte  que  son 
enfant  chérie  avait  encore  besoin  d'elle,  alors, 
eWf-  n'hésita  plus:  \ 


—  Je  reste  avec  toi,  dit-elle  à  Luce. 

—  Ah!  fit  celle-ci  dans  un  élan  de  joie  atten- 
drie et  sincère,  je  n'osais  pas  vous  le  demander, 
mais,  vous  ici,  rien  ne  memani^uera  de  ce  cjui 
peut  encore  m'étre  donné  en  fait  de  consola- 
tions et  .de  douceurs...  Seulement,  pour  vous, 
c'est  un  si  grand  sacrifice...  Afarraine,  je  ne  vous 
méritais  pas  ! ... 

L'hiver  passa  vite.  Luce  s'était  adonnée  à  i*é- 
tude  de  l'allemand,  de  la  peinture.  Elle  y  met- 
tait l'ardeur  que  comportait  sa  nature  et  y  ré- 
usissait.  Son  humeur  était  chaque  jour  plus 
agréable,  plus  éizale,  plus  enjouée  même,  quoi- 
que sans  véritable  gaieté.  La  mélancolie  voilait 
toujours  son  âme.  Elle  ne  parlait  pjus  de  la 
France,  et  semblait  l'avoir  oubliée  toute,  sauf 
son  père,  avec  qui  elle  entretenait  d'affectueux 
rapports,  et  Aymeric,  dont  la  constance  épisto- 
laire  ne  se  lassait  pas,  et  qu'elle  récompensait 
par  quelques  brèves  et  amicales  réponses. 

Lorsque  revint  le  printemps,  il  ne  fut  pas 
question  d'enlever  Luce  à  sa  magie,  si  puissan- 
te en  ces  beaux  pays  de  montagnes.  Elle  recom- 
mença, avec  mademoiselle  de  Sainte-Perelle,  ses 
excursions,  les  étendit  même  jusqu'à  la  partie 
de  la  Suisse  qu'elles  n'avaient  point  encore  vue; 
et,  vers  l'automne,  madem<^iselle  Philomène  vit 
sa  nièce  se. disposer  à  reprendre  ses  quartiers 
d'hiver,  sans  même  songer  au  départ... 

Alors  elle  s'alarma  liravement  et  l'écrivit  à 
son  beau-frère. 

"'de  crains,  lui  dit-elle,  que  nous  ne  puissions 
plus  arracher  Luce  d'ici.  Non  seulement  elle  ne 
parle  pas  de  partir,  mais  je  sais  que,  si  je  m'eii 
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vais, elle  ne  me  fsuivra  pas.  Tl  est  temps,  pour 
la  ravir  à  une  vie  qui  lui  plaît  temporairement, 
mais  qui  n'est  point  celle  qui  lui  convient,  que 
vous  fassiez  acte  d'autorité  et  ja  rappeliez,  non 
pas  seulement  en  France,  où  elle  pourrait  vivre 
de  nouveau  près  de  moi,  mais  à  Paris  ou  à 
Braulx,  chez  vous,  chez  elle,  où  elle  reprendra 
la  place  qui  lui  appartient.  Pardonnez-moi  d'in- 
sister et  croyez-moi,  il  y  a  urgence.' 

Effrayé  par  ce  cri  d'appel,  M.  Rambert  écrivit 
à  sa  fille,  par  retour  du  courrier,  une  lettre  à  la 
fois  impérative  et  affectueuse  en  laquelle  il  lui 
disait  que,  trop  longtemps  privé  d'elle,  et  sa- 
chant que  rheureuse  modification  de  son  carac- 
tère permettait  de  recommencer,  sans  péril,  la 
vie  de  famille,  une  première  fois  interromjjue 
par  sa  faute,  sa  volonté  expresse  était  qu'elle 
revînt  auprès  de  lui. 

Il  ajoutait  que,  s'il  lui  déplaisait  de  faire  à 
Braulx  une  installation  temporaire,  il  suffisait 
quelle  vînt  le  rejoindre  à  Paris,  mais  qu'elle  y 
fût  pour  le  1er  jjinvier.  Et  il  l'engageait  à  quit- 
ter de  suite  les  montagnes  de  l'Autriche,  pour 
attendre,  dans  un  climat  plus  tempéré,  ou  à 
Abbeville,  le  moment  d'arriver  près  de  lui. 

Devant  cette  injonction  formelle,  Luce  ne  ré- 
sista pas. 

—  11  fallait  bien  que  cela  arrivât  un  jour  eu 
l'autre,  dit-elle  à  sa  marraine,  je  ne  pouvais 
m 'éterniser  ici...  Je  partirai  donc,  mais  je  re- 
viendrai... 
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Le  1er  janvier  trouva  Liice  et  sa  tante  à  Pa- 
ris, réunies  à  M.  Rambert.  Elles  étaient  venues 
à  Abbeville  attendre  son  installation  et,  dès 
qu'il  les  prévint  que  c'était  chose  faite,  elles  ar- 
rivèrent. 

Le  baron  accueillit  sa  fille  avec  joie.  Made- 
moiselle Philomène  l'avait  inquiété  à  son  sujet. 
Un  moment,  il  avait  craint  qu'elle  refusât  de 
quitter  Gutenberg,  et  la  pensée  qu'une  sévérité 
trop  grande  l'avait  peut-être  privé  d'elle,  pour 
toute  la  vie,  lui  avait  été  d'autant  plus  pénible 
qu'à  mesure  qu'on  avance  en  âge,  la  solitude, 
souvent  plus  complète  et  plus  fréquente,  pour- 
tant, coûte  davantage... 

Mais  ses  craintes  étaient  vaines;  Luce,  en  fille 
soumise,  avait  obéi  à  son  désir  et  lui  était  re- 
venue assagie,  avec  un  je  ne  sais  quoi  de  réser- 
vé et  de  pondéré  qui  lui  donnait  confiance  en  sa 
conversion,  en  même  temps  qu'une  note  d'ori- 
ginaîité  délicate,  fruit  de  son  long  séjour  à  l'é- 
tranger, la  rendait  particulièrement  séduisante. 

Sa  beauté  s'était  encore  développée  et  était 
vraiment  radieuse.  Aymeric,  dès  le  premier  re- 
voir, en  avait  été  affolé,  mais  il  n'en  avait  rien 
osé  montrer,  et  ne  s'était  plus  permis,  avec 
Luce,  la  cordiale  familiarité  d'autrefois.  Elle 
lui  en  imposait,  maintenant,  par  son  maintien 
un  peu  .fier,  sa  gravité  un  peu  hautaine,  et  sa 
jeunesse  mûrie  qui  lui  créait  une  réelle  person- 


halité  devant  laquelle  il  se  sentait  tout  intimi- 
dé. 

Ce  fut,  du  reste,,  l'effet  général  qu'elle  pro- 
duisit dans  le  monde  où,  sans  se  faire  prier,  elle 
retourna  dès  son  arrivée.  On  oublie  vite,  à  Pa- 
ris, et  avec  ces  deux  hivers  passés  sans  la  voir, 
on  ne  se  souvenait  plus  guère  d'elle.  Mais,  la 
retrouvant,  on  ne  lui  marchanda  pas  les  succès 
auxquels  on  l'avait  accoutumée,  et  que  son 
charme  et  sa  beauté  justifiaient  mieux  que  ja- 
mais. 

Ayant  acquis  plus  de  sérieux  et,  avec  l'âge, 
plus  d'importance,  elle  était  maintenant  la 
vraie  maîtresse  de  la  maison  de  son  père,  l'ai- 
dant à  recevoir  et  recevant  elle-même  avec  une 
grâce  parfaite. 

Avec  l'autorité  qu'elle  avait  prise,  son  indé- 
pendance s'était  aussi  affirmée.  Elle  n'allait 
point  dans  le  monde  et  ne  faisait  point  de  visi- 
tes sans  son  père  ou  sa  marraine;  mais,  lorsque 
cette  dernière  était  retenue,  elle  accueillait  seule 
ses  visiteurs  aussi  bien  d'un  sexe  que  de  l'autre, 
L-t  sortait  habituellement  en  voiture  pour  faire 
ses  courses,  se  rendre  à  l'église  ou  se  promener, 
sans  être  accompagnée. 

L'état  de  santé  de  mademoiselle  de  Sainte- 
Perelle  avait  été  pour  quelque  chose,  dans  cett« 
habitude  promptement  adoptée*  Ses  bronches 
délicates,  accoutumées,  depuis  dix-huit  mois,  à 
l'air  pur  des  montagnes,  s'étaient,  au  premier 
brouillard  humide,  à  la  première  atteinte  de  la 
froidure  parisienne,  révoltées  contre  le  nouveau 
régime  qu'on  lui  imposait.  Force  donc  avait  été 
à  mademoiselle  Philomène,  bien  qu'elledétestât 
s'occuper  d'elle-même  et  en  occuper  les  autres, 
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de  rester  souvent  au  logis  et  de     prendre  mille 
précautions. 

—  Ma  pauvre  chérie,  dit-elle,  désolée,  à  Luce, 
vois,  je  ne  puis  plus  t'être  bonne  à  rien!... 

—  Allons!  allons!  répondit  celle-ci,  remettons 
les  choses  au  point;  vous  ne  pouvez  pas  courir 
derrière  moi  à  la  pluie,  au  vent,  à  la  neige,  et 
encore  ne  sera-ce  que  temporaire;  mais,  ici,  ose- 
riez-vous  dire  que  vous  m'êtes  inutile? 

—  Mais  qui  t'accompagnera? 

—  Dans  le  monde,  mon  père.  Pour  les  covirses, 
je  sortirai  seule  en  voiture.  Grâce  à  Dieu,  j*ai 
passé  Tâge  des  lisières! 

—  Mais  que  dira-t-on? 

—Ce  que  l'on  voudra,  répondit  Luce  qui  avait 
conservé  du  passé  une  entière  indifférence  pour 
l'opinion  en  général;  rassurez-vous  marraine, 
les  temps  ont  bien  changé,  et  les  Américaines 
nous  ayant  donné  le  Idou  exemple,  bien  des 
jeunes  filles  de  ma  connaissance  usent  de  la 
même  liberté. 

Pour  calmer  ses  scrupules,  mademoiselle  de 
Sainte-Perelle  en  référa  à  l'autorité  de  son 
Vjeau-frère. 

—  Mon  Dieu,  répartit  celui-ci,  je  ne  vois  pas 
grand  mal  à  ce  que  Luce  sorte  seule  en  voiture; 
ce  n'est  plus  une  petite  fille,  ni,  ajouta-t-il  en 
riant,  une  folle  fille;  mais,  pourtant,  Philomène, 
si  vous  jugez  qu'une  femme  de  chambre  doive 
la  suivre... 

—  Pas  de  femme  de  chambre,  s'écria  Luce, 
surtout  pas!  C'est  mettre  sur  mon  dos  Téti 
quette  de  mon  célibat.  En  me  voyant  passer, 
qui  peut  savoir  si  je  suis  mariée  ou  non?  Alors 
je  puis  jouir  de  la  liberté  accordée  aux  jeunes 
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femmes,  sans  crainte  d'être  remarquée.  Tandis 
qu'à  me  voir  accompagnée  d'une  domestique,  il 
sera  aisé  de  deviner  que  je  n'ai  point  le  sacre- 
ment, et  de  s'étonner  de  mon  indépendance. 

—  C'est  assez  vrai,  dit  mademoiselle  Pliilo- 
mène,  mais,  en  tout  cas,  ne  fais  point  seule  de 
courses  lointaines,  ni  trop  prolongées;  attends 
que  je  sois  guérie. 

—  Oh!  soyez  tranquille!  fit  Luce  gaiement,  et 
si  j'ai  par  hasard  à  m'égarer  dans  les  quartiers 
éloignés,  eh  bien  !  je  requerrai  monsieur  le  se- 
crétaire particulier,  qui  me  sera  un  protecteur 
sérieux,  n'est-ce  pas,  Aymeric? 

Le  jeune  homme,  présent  à  l'entretien,  ac- 
quiesça volontiers  à  cette  demande  et,  pour- 
tant, un  amer  sourire  plissa  ses  lèvres.  Pour 
Luce,  il  ne  comptait  toujours  pas...  Et  c'était 
pour  cela,  sans  doute,  qu'elle  ne  devinait  point 
un  amour  qu'il  lui  était  interdit  de  lui  avor^r, 
mais  qui,  persistant  à  travers  les  absences,  les 
longues  indifférences  et  l'inconscient  dédain, 
plus  que  jamais  lui  emplissait  le  cœur.  11  com- 
mençait même  à  souffrir  grandement  du  silence 
auquel  il  était  condamné.  Que  serait-ce  le  jour 
où  Luce  appartiendrait  à  un  autre!  Et  il  avait 
beau  vouloir  en  repousser  la  vision,  ce  jour 
approchait,  M.  Rambert  ne  lui  avait  pas  caché 
qu**A  espérait  marier  Luce  cet  hiver. 

11  ne  put  se  tenir  de  lui  en  parler. 

Un  jour  qu'ils  étaient  seuls  dans  le  petit  sa 
Ion  où  Luce,  toujours  occupée  maintenant,  tra- 
vaillait sans  relâche  à  des  vêtements  d'enfants 
pauvres,  il  lui  dit: 

—  Quelles  sont  les  personnes  qui  dînent  de- 
main? 


^  m  -- 

Le  lendemain  était  un  lundi,  jour  de  Thebclo' 
inadaire  réception. 

—  Je  ne  vsais  au  juste,  dit-elle,  il  y  a  eu  des 
refus,  des  invitations  de  la  dernière  heure,  mais 
mon  père  m'a  prévenue  que  nous  serions  seize. 

—  Et  dans  le  nombre,  combien  de  préten- 
dants? demanda  Aymeric,  railleur. 

—  Mettons  un  ou  deux,  i3our  être  exacte, 
répondit  elle  gaiement. 

—  Et  sur  ces  deux,  l'élu,  peut-être? 

—  Cela  non,  sûrement  non. 

—  Son  tour  viendra,  pourtant,  fit  Aymeric, 
avec  une  invincible  mélancolie,  le  patron  comp- 
te vous  marier  avant  Pâques. 

—  Il  a  mal  compté,  dit-elle,  un  peu  triste  à 
son  tour. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  marier?  dit 
Aymeric  avec  le  secret  espoir  d'une  négative 
réponse. 

—  Non,  dit-elle, —  et  elle  reprit  avec  plus  de 
fermeté:  —  Non,  je  ne  veux  pas  me  marier  sans 
amour,  ni  être  épousée  pour  mon  argent.  Pour 
entrer  en  ménage,  il  me  faudrait  pourtant  pas- 
ser par  ces  deux  conditions,  et  je  n'y  consenti- 
rai jamais.  Je  ne  suis  aimée  de  personne... 

—  Qu'en  savez-vous?  dit  Aymeric,  frémissant, 
son  secret  sur  les  lèvres. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  suis  bien  rensei- 
gnée, je  sais  que  personne  ne  me  recherche  par 
affection,  ce  n'est  point  Luce,  la  femme  qui 
pourrait  être  aimante  et  dévouée,  que  l'on  con- 
voite, c'est  mademoiselle  Millions  et  sa  dot. 

—  Pas  tout  le  monde,  dit  encore  Aymeric. 

—  Tout  le  monde,  affirma  Luce,  ou  bien  si, 
par  hasard,  dans  le  tas,  ilétait  un  homme  qui 


•eut  vraiment  quelque  sentiment  tenclrè  pour 
moi,  j'ai  vu,,  autour  de  ma  personne,  tant  de 
vénalité,  que  je  n'y  croirais  pas,  je  n'y  pourrais 
pas  croire!  Je  présumerais  toujours  que  c'est 
une  comédie  destinée  à  obtenir  jdIus  aisément 
ma  main  et  ma  fortune. 

Ces  paroles  refroidirent  singulièrement  reïi- 
tlîousiasme  d'Aymeric  et  refoulèrent,  dans  sa 
gorge  émue,  le  secret  qu'il  avait  failli  laissa' 
échapper. 

—  Alors,  ma  pauvre  Luce,  dit-il  avec  décou- 
ragement, la  situation  est  inextricable. 

—  Inextricable,  je  le  sais  bien,  fit-elle  avec 
calme;  aussi,  vous  le  voyez,  je  m'y  résigne,  j'ar- 
range ma  vie.  Les  heures  les  plus  difficiles  en 
sont  déjà  passées.  Bientôt  je  ne  serai  plus  à 
marier,  le  monde  et  mon  ])ère  me  laisseront, 
tranquille  dans  cette  indépendance  vers  laquelle 
je  m'achemine  tout  doucement. 

— .  Et  vous  croyez,  demanda  Aymeric,  que  vo- 
tre père  prendra  son  parti  de  votre  décision? 

—  Pourquoi  non,  dit  Luce,  en  quoi  le  moles- 
terait-elle? Tantôt  je  resterai  près  de  lui,  tan- 
tôt je  voyagerai.  J'espère  n'être  plus  jamais 
un  souci  pour  lui.  Je  ne  suis  déjà  i^as  bien  gê- 
nante, presqu'une  vieille  fille...  lorsque  je  le  se- 
rai tout  à  fait,  ce  sera  mieux  encore. 

Et  Aymeric  n'ajouta  rien,  heureux,  au  fond 
du  cœur,  du  sentiment  de  Luce  qui,  si  elle  y 
persistait,  ne  lui  laisserait  espérer  aucune  joie 
mais  lui  épargnerait  de  cuisantes  tortures. 

Cette  conversation  avait-elle  réveillé  les  sou- 
venirs de  Luce?  On  la  vit  s'attrister  de  nou- 
veau et  si,  ne  l'approchant  guère  qu'aux  heu- 
res de  sa  .vie  mondaine— où  elle  prenait,  comme 


elle  le  disait  pittoresquement»  son  harnais  de 
luxe:  toilette  de  convention  et  sourire  de  com- 
mande,—  son  père  n'en  fut  pas  autrement  frap- 
pé, mademoiselle  '  Philomène,  qui  l'observait 
sans  cesse,  le  remarqua. 

Luce,  dans  un  esprit  d'expiation  et  de  chari- 
té, travaillait  presque  toujours  pour  les  œu- 
vres pieuses.  A  un  moment,  elle  broda  une  mer- 
veilleuse layette. 

—  Pour  qui  ce  chef-d'œuvre?  lui  demanda  ma- 
demoiselle Philomène,  ce  n'est  pas  pour  la  crè- 
che de  sœur  Marthe?  Ce  n'est  point  pour  des 
pauvres  que  tu  prends  tant  de  peine? 

—  Si,  dit  Luce,  il  n'y  a  rien  de  trop  beau  pour 
les  pauvres  de  Jésus-Christ. 

—  Assurément,  répliqua  mademoiselle  Philo- 
mène, mais  il  y  a  une  manière  plus  juste  de  com 
prendre  la  charité.  Elle  doit  donner  aux  misé- 
reux le  nécessaire,  non  point  le  luxe  du  super- 
flu. Trois  layettes  complètes  et  ordinaires  ne  te 
demanderaient  pas  plus  de  peine,  de  temps,  ni 
d'argent  que  celle-là.  Crois-tu  donc  qu'il  ne 
vaudrait  pas  mieux'  vêtir  trois  pauvres  de 
Jésus-Christ  que  d'en  couvrir  un  seul  de  ces 
dentelles  fragiles,  de  ces  broderies  superflues? 

—  Vous  avez  toujours  raison,  marraine. 

—  Alors  pourquoi  ne  point  me  croire? 

—  Voilà...  c'est  que  j'ai  grand  plaisir  à  faire 
ce  chef-d'œuvre,  comme  vous  dites...  Il  me  sem- 
ble que  je  travaille  pour  un  petit  enfant  que  je 
ne  connais  pas,  que  je  ne  verrai  jamais,  auquel 
je  ne  pourrai  jamais  rien  offrir  et  que,  pourtant 
j'aimerais  bien...  Aussi  je  me  plais  à  faire  cette 
layette  comme  pour  lui  et  à  la  donner  en  son 
nom. 


—  Luce,  dit  sévèrement  madamoiselle  Philc 
mène  qui  avait  compris,  ce  n'est  point  là  ce  qu 
lu  m'avais  promis? 

—  Que  voulez-vous?  fit  la  jeune  fille  se  levant 
jetant  son  ouvrage  sur  le  canapé  et  marchan 
dans  l'appartement  sous  l'empire  d'une  violent 
émotion,  l'air  de  Paris  ne  m'est  pas  bon: 
fait  évanouir,  comme  le  soleil  les  nuages,  toi 
tes  mes  résolutions...  Il  me  ramène,  avec  la  m< 
moire  de  ce  que  je  suis,  la  pensée  de  ce  que  j 
pourrais  être,  ici  même,  de  ce  que  sont,  à  que 
ques  pas  d'ici,  ceux  que  j'envie...  J'ai  l'air  ja 
me,  je  ne  le  suis  point.  J'ai  l'air  gai,  personii 
n'est  plus  triste  que  moi.  J'ai  l'air  résigné,  c 
une  révolte  gronde  au  fond  de  moi-même,  rt 
volte  contre  ma  vie,  vide,  inutile  et  niaise,  san 
but,  sans  espérance,  sans  amour!  Avec  ce  qu'o 
appelle  ma  beauté,  avec  ma  fortune,  avec  m 
jeunesse,  il  n'est  pas  une  créature  plus  misera 
ble  que  moi.  Vous  savez,  Céline,  cette  femme  d 
chambre  qui  vient  de  me  quitter  pour  épouse 
le  second  cocher?  eh  bien,  elle  aussi,  je  l'envii 
si  je  pouvais  ,  je  troquerais  ma  destinée  conti 
la  sienne.  Elle  est  heureuse,  elle  aime,  elle  pn 
side  à  son  entrée  en  ménage;  viennent  ensuit 
peine,  douleurs,  elle  aura  toujours  eu  dans  s 
vie  une  heure  d'illusion,  d'enivrement,  de  joi 
qui,  à  moi,  m'est  refusée.  Savez- vous  pourquc 
je  l'ai  renvoyée?  pour  ne  pas  avoir  sous  le 
yeux,  àtoute  heure,  le  spectacle  de  son  bonheu 
qui  m'aurait  fait  mal.  Ah!  je  n'étais  point  fa 
te  pour  cette  vie  sans  tendresse,  pour  cette  e> 
istence  de  vieille  fille  qui  sera  la  mienne,  car  j 
la  préfère  encore  à  l'enfer  d'une  union  sans  iii 
timité  et  sans  amour. 
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Mademoiselle  de  Sainte-Perelle  l'avait  laissée 
arler  et  un  triste  sourire  plissait  ses  lèvres, 
Lvait-elle  été  faite,  elle,  pour -cette  même  vie  de 
ieille  fille  qu'elle  menait  avec  tant  de  dignité 
t  de  courai2;e?  Et  elle  ne  l'avait  point  choisie, 
lie  lui  avait  été  imposée  par  la  privation  de 
ettc  fortune  qui,  accordée  à  Luce,  semblait 
tre,  au  contraire  de  sa  tante,  l'obstacle  à  son 
onheur. 

Après  avoir,  par  un  temps  de  silence,     permis 
l'exaltation  de  la  jeune  fille  de  s'apaiser,  sa 
larraine  reprit  avec  fermeté: 

—  Ne  calomnie  pas  ta  destinée,  Luce,  il  en 
st  de  plus  pénibles,  car  elle  ne  dépend  que  de 
oi.  Il  t'est  possible  de  te  marier,  d'être  aimée, 
eureuse. 

—  Non,  interrompit  Luce  avec  violence,  car  le 
3ul  homme  qui  me  plaisait  n'est  plus  libre,  et 

n'en  est  point  d'autre  m'aimant  assez  pour 
le  le  faire  oublier. 


XXTV 


A  présent  Luce  est  plusjgaie;  après  une  pério- 
e  sombre,  on  l'a  vue,  sans  motifs  apparents, 
e  reprendre  à  la  vie  et  la  trouver  meilleure. 
In  dirait  qu'un  intérêt  nouveau  est  né  en  die, 
our  la  lui  embellir.  Pourtant  son  enjouement 
^t  intermittent,  il  semblerait  qu'il  subit  l'ac- 
ion  de  la  température.  Les  jours  de  soleil,  dès 
)  matin^  on  la  voit  animée  et  joyeuse;  sitôt  le 


-  224- 

déjeuner,  elle  sort  en  voiture,  suele  comme  tou- 
jours maintenant,  depuis  la  conquête  de  son  in- 
dépendance. Elle  dit  qu'elle  a  besoin  d'air,  que 
ce  début  de  printemps  lui  donne  envie  de  respi- 
rer une  atmosphère  plus  pure,  et  elle  se  fait  con- 
duire aux  Champs-Elysées.  Pour  quatre  heures, 
elle  est  toujours  rentrée,  prête  à  accompagner 
son  père  dans  ses  visites,  au  Bois,  où  il  lui 
plaît;  ou  à  recevoir  ses  amies,  et  son  humeur 
joyeuse  persiste  jusqu'au  soir.  Mais  que  le 
temps  se  couvre,  que  le  ciel  o:ris  et  bas  charrie 
des  nuages  de  neige  ou  de  pluie,  l'himieur  de 
Luce  lui  ressemble,  et,  sous  l'empire  d'une  con- 
trariété secrète,  devient  sombre  comme  lui.  La 
jeune  fille  refuse  de  sortir  et  est  triste  toute  la 
journée. 

Mademoiselle  Philomène  a  parfaitement  re- 
mait.;ué  ces  variations,  et  elles  l'inquiètent.  Evi- 
demment, c'est  de  ses  promenades  que  Luce 
raj>porte  la  gaieté  dont  l'attente  même  lui  en 
donne  déjà,  mais  où  va-t-elle  et  que  fait-elle? 

Pour  le  savair,  mademoiselle  de  Sainte-Perelle 
a,  par  la  femme  de  chambre,  fait  interroger  in- 
discrètement le  cochôr:  on  va  aux  Champs 
Elysées,  mademoiselle  fait  attendre  à  un  point 
qu'elle  désigne,  et  se  promène  un  peu  à  pied. 

Mademoiselle  Philomjène  n'osa  jamais  deman- 
der si  c'était  seule,  mais,  faisant  violence  à  son 
rhume,  un  jour  de  beau  temps,  elle  dit  à  sa  niè- 
ce, au  moment  même  où  cell-ci  allait  monter  en 
voiture: 

—  Ma  longue  réclusion  me  fatigue,  et  op  so- 
leil me  tente,  je  t'accompa'jne. 

Luce  parut  contrariée,  mais  ne  s'y  oppo.^a 
point,  Lorsqu'elles  furent  installées  dans  le  joli 


coupé  mauve,  le  valet  de  pied  demanda  les  or- 
dres. 

—  Aux  Champs-Elysées,  comme  d'habitude, 
dit-elle. 

Obéissant"'  sans  doute  aux  ordres  antérieure- 
ment reçus,  le  cocher  enfila  l'avenue,  en  prit  la 
droite  et  marcha  au  pas  jusqu'à  un  endroit  con- 
venu d'avance  où  il  s'arrêta,  et  le  valet  de  pied 
revint  encore  à  la  portière. 

—  Retournez  à  l'hôtel,  lui  dit  Luce. 

--<  Pourquoi  s'arrête-t-il  là?  demanda  made- 
moiselle de  Sainte-Perelle. 

—  Parce  que,  d'ordinaire,  je  choisis  ce  lieu 
assez  désert  pour  descendre  et  marcher  un  peu. 

—  Que  je  ne  t'en  empêche  pas!  Je  t'attendrai 
en  voiture. 

—  Non,  pas  aujourd'hui;  d'abord,  pour  une 
première  sortie,  c'en  est  assez,  marraine,  vous 
devez  être  prudente. 

Et  l'on  revint  sans  que  mademoiselle  Philo- 
mène  eût  rien  remarqué  d'anormal.  Elle  avait 
seulement  vu,  aux  Champs-Elysées,  Luce  se  pen- 
cher vers  la  vitre  close  pour  regarder  les  jolis 
bébés  élégants,  qui,  sous  la  garde  des  riches 
nounous,  faisaient  des  i>etits  pâtés  de  sable,  ou 
dormaient  dans  leurs  mignonnes  voitdres,  et,  'à 
ce  spectacle,  mademoiselle  Philomène,  était-ce 
une  illusion, —  avait  cru  deviner  une  larme 
dans  les  yeux  plus  brillants  que  de  coutume  de 
sa  filleule. 

Cette  promenade,  malgré  les  précautions  de 
Luce,  ne  réussit  pas  à  mademoiselle  de  Saint'3- 
Perelle.  Sans  doute  les  giboulées  de  mars 
avaient  mis  dans  l'air  une  humidité  darl2•e.•eu^'e 
qui  atteignit  sa  gorge  et  sa     poitrine  mal  gué- 
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ries,  et  elle  fut  de  nouveau  condamnée  à  une  sé- 
vère réclusion  dont  Luce  ne  parut  poiat  autre- 
ment fâchée,  mais  qui  contraria  énormément 
la  malade. 

Elle  sentait  qu'un  secret,  dont  l'indéniable  in- 
fluence i^ouvait  devenir  dangereuse,  planait  sur 
sa  chère  nièce  en  ce  moment,  et  n'osant  confier 
ses  soupçons  si  vagues  à  son  beau-frère^  elle 
restait  inquiète  et  désolée  de  son  impuissance. 

Qu'eût-elle  dit  s'il  lui  avait  été  donné  de  sui- 
vre secrètement  Luce? 

Elle  l'eût  vue,  par  une  matinée  de  soleil,  vêtue 
d'un  costume  noir,  simple  et  uni,  aller  en  voi- 
ture jusqu'à  l'endroit  des  ChamiDs-Elysées  où, 
l'autre  jour,  le  cocher  s'était  arrêté  II  fit  encore 
de  même  et,  cette  fois,  Luce  descendit,  puis 
ayant  ordonné  qu'on  l'attendit  beaucoup  plus 
bas,  elle  revint  sur  ses  pas,  rapidement,  jusqu'à 
un  cercle  formé  par  des  nounous  enrubannées, 
qui  soignaient  tout  un  petit  peuple  de  bébés. 
Parmi  eux,  elle  s'orienta  et  vint  droit  à  une  ra- 
vissante fillette  d'environ  dix-huit  mois,  dont 
les  cheveux  bruns,  bouclés,€t  les  yeux  noirs, 
sous  la  grande  capeline  Greenway  ourlée  de  cy- 
gne, faisait  le  plus  heureux  contraste.  Elle  l'em- 
brassa / 

— Bonjour,  chérie,  dit-elle,  on  ne  reconnaît 
plus  sa  mie? 

L'enfant  accoutumée  sans  doute  à  son  gra- 
cieux visage,  lui  tendit  les  bras  en  poussant  de 
ces  petits  cris  encore  inarticulés,  auxquels  les 
mères  savent  trouver  un  sens.^ 

Luce,  ravie  d'être  reconnue,  l'embrassa  de 
nouveau  avec  passion,  puis,  prencint  l'enfantin 


langage  qui  semble  nous  rapprocher  des  jeuhoâ 
être  à  qui  nous  l'adressons,  elle  lui  dit: 

— Ménette  a  été  sage  depuis' que  sa  mie  ne  l'a 
vue,  elle  n'a  pas  été  malade,  pas  enrhumée? 
Pas  bobo,  dis,  chérie  ? 

Et  la  petite  fille,  mal  affermie  sur  ses  jambes 
mignonnes  et  encore  trébuchantes,  fort  occupée 
à  remuer,  avec  une  légère  pelle  de  bois,  quelques 
menus  cailloux,  répéta  gravement  : 

— Pas  bobo  ! 

Alors  Luce  s'amusa  avec  elle,  lui  tendant  de 
petites  pierres  qu'elle  mettait.  Tune  après  l'au- 
tre, dans  un  sceau  minuscule,  et  quand  il  était 
plein,  Luce  le  renversait  par  terre,  aux  grands 
éclats  de  rire  de  la  fillette.  Le  temps  passait  et 
ni  l'enfant  ni  la  jeune  fille  ne  se  lassaient  de  ce 
jeu.  Tout  en  s'y  livrant,  cette  dernière  causait 
avec  la  nourrice  qui,  elle  aussi,  semblait  la  con- 
naître. 

— Elle  n'a  rien  eu,  la  mignonne,  je  la  trouve 
un  peu  pâle?  disait-elle. 

— Non,  madame,  non,  répondait  la  bonne; 
seulement,  ces  jours-ci,  il  a  fait  mauvais,  on  n'a 
pas  pu  la  sortir,  et,  voyez-vous,  ces  anges-là 
c'est  comme  les  plantes  du  bon  Dieu,  pour  fleu- 
rir, il  leur  faut  de  l'air  et  du  soleil. 

— Et  puis  l'appartement  de  ses  parents  n'est 
pas  grand,  ni  bien  aéré  peut-être? 

— Ah  bien  oui! une  coque  de  noix,  nous  y  som- 
mes quasiment  l'un  sur  l'autre,  et  c'est  ça  qui 
ne  vaut  rien  à  la  petite!  Monsieur  parle  d'en 
changer,  il  en  a  même  un  en  vue,  mais  madame 
dit  qu'il  est  trop  cher. 

Luce  se  fut  éternisée  avec  sa  petite  amie, 
mais  la  raison,  comme  la  prudence,  le  lui  défen- 


dait.  Elle  se  leva,  embrassa  la  fillette,  qlii, 
voyant  partir  sa  compagne  de  jeu,  eut  une  peti- 
te moue  bien  près  des  larmes.  Luce,  attendrie, 
était  prête  à  se  rasseoir,  ne  savait  pas  s'en  al- 
ler... 

—Amusez-la  un  peu,  nounou,  dit-elle  enfin  je 
m'esquiverai  pendant  ce  temps-là. 

Elle  le  fit  et,  lui  jetant  avec  les  doigts  un  Vjai 
ser  : 

—  A  demain,  Germaine,  lui  dit-e,le. 

Et  elle  alla  très  vite  rejoindre  sa  voiture. 

Cette  jolie  petite  Germaine  que  Luce  aimait 
tant  était  la  fille  de  Gemiain  Danglefer. 

Luce  l'avait  su  par  hasard. 

Un  jour  qu'elle  se  promenait  aux  Champs-Ely- 
sées, contemplant  dans  son  désœuvrement  tous 
ces  bébés  qu'elle  aimait,  elle  eut  la  pensée  que 
l'enfant  de  Germain  devait  avoir  à  peu  près  cet 
âge-là  et,  avec  plus  d'intérêt,  elle  regarda  les 
minois  roses,  enfouis  sous  les  dentelles  ou  les 
fourrures  des  grands  chapeaux  protecteurs.  De- 
vant l'un  d'eux,  elle  s'arrêta,  immobilisée  par 
une  ressemblance:  cette  petite  fille,  qui  s'es- 
sayait à  marcher  avec  sa  nourrice,  avait  les 
yeux,  les  admirables  yeux  noirs  de  Germain 
Danglefer.  Etait-il  possible  que  ce  fût  sa  fille? 
Tout  son  cœur  lui  criait  oui.  Elle  doutait,  ce- 
pendant, et  n'osait  poser  une  question... 

Le  bébé,  las,  voulait  se  faire  reprendre  par  sa 
nounou,  et  celle-ci,  avec  son  accent  traînard  de 
femme  du  peuple,  lui  résistait  : 

— Non,  vous  n'êtes  pas  fatiguée,  non,  c'est 
une  grande  fille  que  Germaine. 

Luce  alors  ne  douta  plus,  elle  s'avança  et, 
s'adressant  à  la  nourrice  : 

—La  belle  petite  fille!  quel  âge  a-t-elle? 
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-—Elle  aura  deux  ans  aux  cerise.^,  madame. 

C'était  bien  cela... 

Luce  essaya  d'aj)privoiser  le  bébé  par  des  ca- 
resses et  des  sourires;  sa  bonne  regardait  sans 
défiance  cette  belle  dame  élégante,,  et,  tout  en 
jouant  avec  l'enfant,  la  jeune  fille  disait  : 

— Vous  venez  ici  souvent? 

— Tous  les  jours  quand  il  fait  beau.  Monsieur 
tient  beaucoup  à  ce  que  la  petite  prenne  l'air, 
alors,  sitôt  le  déjeuner,  je  viens  avec  elle. 

— Vous  demeurez  loin? 

— Oh! non,  rue  de  Ponthieu. 

Ce  fut  pour  Luce  une  certitude  de  plus,  pour- 
tant elle  ajouta  :\ 

— La  mère  de  cette  enfant  ne  s'en  occupe  donc 
pas  qu'elle  ne  la  promène  pas  elle-même? 

— Oh! si,  elle  s'en  occupe! mais  elle  est  un  pcii 
souffrante,  la  marche  la  fatigue  et  monsieur, 
qui  a  tant  de  soin  d'elle,  ne  veut  pas  qu'elle 
sorte.  Comme  on  a  confiance  en  moi,  on  m'en 
voie  avec  Bébé.  On  peut  être  tranquille,  du  res- 
te, ce  n'est  pas  moi  qui  lui  manquerai  a  cet 
agfneau  ! 

Luce  ne  retint  qu'une  certitude  de  tout  cel^, 
c'est  qu'elle  était  libre  de  voir  tous  les  jours  l'en 
faut  de  Germain,  et  ce  fut  pour  elle  une  joie  pj'o 
fonde.  C'était  quelque  chose  de  lui  qu'elle  pou- 
vait aimer  sans  mal  faire,  dont  elle  pouvait 
jouir  sans  scrupule,  à  qui  elle  pourrait  procu- 
rer en  secret  quelques  douceurs... Ce  fut  tout  «le 
suite  dans  sa  vie  désemparée  un  but  nouveau, 
un  intérêt  inattendu.  Elle  s'y  attacha  avec  la 
passion  qu'elle  apportait  à  tout  et  se  mit  à  ai- 
mer follement,  de  toutes  les  tendresses  sans  em- 
ploi de  son  cœur  vide,  cette  innocente  petite  fil- 
le 


Les  enfants, — comme  les  jeunes  animaux  dont 
une  sorte  d'instinct  les  rapproche  au  début  de 
l'existence, — sentenlj  vite,  avant  même  de  le  sa- 
voir, qui  les  aime.  Ils  sont  attirés  vers  les  jeu- 
nes et  jolis  visages,  mais  surtout  vers  ceux  où 
leurs  yeux  de  candeur  devinent,  sans  la  compren 
dre,  de  1" affection.  Luce,  réunissant  ce  double  at 
trait,  eut  bientôt  fait  la  conquête  de  la  petite 
iille,  et  ce  fut  pour  elle  une  satisfaction  douce  à 
en  pleurer  le  jour  où  Germaine  la  reconnut  et 
lui  tendit  les  bras. 

Pourtant,  elle  n'en  montra  trop  rien,  voulant 
conserver  sa  joie  et,  pour  cela,  prudente.  Cha- 
que jour  où  le  temps  lui  faisait  espérer  de  ren* 
contrer  la  petite  Germaine,  elle  venait  aux 
Chami:»s-Elysées,  la  mangeait  de  baisers  et  de 
caresses,  mais  ne  restait  point  longtemps  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  la  nounou.  Ja- 
mais elle  ne  lui  posait  une  question,  elle  sem- 
blait ignorer  le  nom  des  parents  de  Germaine, et 
ne  pas  se  soucier  de  l'apprendre,  mais  jamais, 
non  plus,  elle  ne  dit  rien  pouvant  renseigner  la 
bonne  sur  sa  propre  personnalité. 

Celle-ci  était  visiblement  intriguée  et  cherchait 
à  interroger  Luce,  mais  cette  dernière  répondait 
si  évasivement  que  cela  ne  l'encourageait  pas  à 
continuer.  Puis,  elle  ne  voulait  pas  méconten- 
ter la  dame,  car  lui  ayant  raconté  que,  pour 
élever  la  petite  Germaine,  et  dans  le  but  de  ga- 
ofner  un  peu  d'argent,  elle  avait  quitté  son  ma- 
ri et  ses  trois  enfants,  celle-ci  lui  avait  mis 
dans  la  main  un  louis,  lui  disant  de  le  leur  en- 
voyer. Et  comme  cette  charitable  offrande  avait 
été  renouvelée,  la  nourrice  ne  se  souciait  pas, 
pour  satisfaire  une  curiosité  évidemment  déplai- 
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santé  à  celle  qui  en  était  l'objet,  de  t\ier  la  pou- 
le aux  oufs  d'or. 

Un  jour,  la  nounou  raconta  à  Luce  que  c'é- 
tait le  lendemain  la  fête  de  sa  petite  amie.  Elle 
se  nommait  Germaine- Joséphine,  du  nom  de  son 
père  et  de  celui  de  sa  grand'mère,  sa  marraine. 
Mais  bien  qu'on  lui  donnât  habituellement  le 
premier,  sa  grand'mère,  qui  eût  préféré  qu'elle 
portât  le  second,  avait  tenu  à  ce  qu'on  choisît, 
pour  sa  fête,  le  19  mars,  jour  de  la  sienne. 

— Alors,  continua  la  nounou,  demain  nous  ne 
viendrons  pas  parce  que  les  parents  de  madame 
dînent  à  la  maison.  Et  c'est  Germaine  qui  va 
être  contente!  Sans  doute  que  pour  la  deuxième 
fois  qu'on  lui  soidiaite  la  fête,  elle  va  avoir  de 
jolis  cadeaux  ?  Pauvre  Ménettc  î  cela  lui  fera 
plaisir,  elle  n'a  pas  de  jouets  du  tout,  du  tout! 
Monsieur  et  madame  sont  fort  économes,  ils  lui 
donnent  tout  ce  qui  est  nécessaire,  tout  ce  qui 
peut  lui  faire  du  bien,  lui  être  utile,  mais  pour 
le  reste,  elle  n'est  pas  gâtée. 

Luce  avait  entendu  tout  ce  verbiage  sans  l'in- 
terrompre, mais  lorsque,  ayant  quitté  l'enfanf, 
elle  remonta  en  voiture,  elle  jeta  à  son  valet  de 
pied  l'adresse  d'un  marchand  de  jouets  et  i:!.,in- 
capable  de  résister  à  la  tentation  de  faire  plai- 
sir à  celle  qu'elle  appelait  sa  chérie,  elle  choisit 
les  joujoux  les  plus  élégants,  les  plus  nouveaux, 
les  plus  ingénieux,  vida,  pour  les  payer,  sa  ])e Li- 
te bourse  aux  maillons  d'or,  qu'elle  avait  lar^re- 
ïuent  garnie  on  prévision  d'autres  emplettes,  et, 
donnant  l'adresse  de  mademoiselle  Germaine 
Danelefer,  ordonna  qu'on  y  porta  le  paquet  le 
lendemain  matin,  puis  rentra,  enchantée  d'a- 
voir pu,  malgré  eux,     faire    quelque  chose  pour 
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Germain  et  sa  femme  en  la  personne  de  leur  3n 
fant. 


XXV 


Pour  un  jou/,  celui  de  la  fête  de  sa  fille,  Ger- 
main s'est  donné  congé,  il  n'ira  pas  à  son  bu- 
reau, il  déjeunera  avec  sa  femme  et  Taidera  à 
organiser  leur  petite  réception  du  soir,  car  une 
nouvelle  future  maternité  l'éprouve  un  peu.  Ger- 
main est  heureux,  bien  heureux, /entre  son  Elise 
tendre,  dévouée,  fidèle,  et  sa  jolie  fillette.  Sa 
vie  modeste  de  labeur  est  celle  qu'il  avait  rêvée 
il  n'en  souhaite*  point  d'autre;  il  espère,  par 
son  incessant  travail,  améliorer  le  sort  de  sa 
familla  et  faire  une  position  à  ses  enfants;  c'est 
là  toute  son  ambition. 

Il  ne  regrette  pas  positivement  l'usine  de 
Braulx,  mais  il  regrette  l'existence  calme  et 
douce,  qu'une  fois  mariée,  il  aurait  eu  dans  ces 
paisibles  campagnes  du  Nord,  car  il  n'aime  pas 
Paris  II  regrette  ausjsi  M.  Rambert,  si  juste,  si 
bon,  auquel  il  s'était  attaché,  et,  malgré  lui,  un 
sentiment  de  rancune  subsiste  en  son  cœur  con- 
tre la  méchante  femme  qui  a  bouleversé  ses  pro- 
jets et  sa  vie.  Le  sérieux  préjudice,  qu'elle  a 
causé  subsiste  toujours;  l'oncle  cl' Elise  n'ayant 
point  pardonné,  et  M.  Bréchard,  bien  qu'ayant 
retrouvé  une  position,  étant  privé  de  la  retraite 
qui,  bientôt,  lui  eût  appartenu. 

Germain  sait  par  Aymeric  que  Luce  n'est  pa5 
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mariée,  mais  c^est  à  contre-cœnr  qu'il  Ta  ap- 
pris; il  ne  veut  pas  entendre  parler  d'elle  et  a 
même  prié  M.  de  Lenmarc'h  de  ne  plus  le  faire, 
ce  souvenir  ne  pouvant  que  lui  être  désagréa- 
ble. Et  quand  Aymeric,  prenant  la  défense  de 
celle  cpi'il  aime,  lui  assure  c[ue  Luce  a  bon  cœur, 
Germain,  avec  un  ricanement  d'amertume,  ré- 
pond: ^ 

—  Je  suis  payé  pour  savoir  le  contraire. 

11  est  midi,  le  modeste  déjeuner  est  servi 
dans  l'exiguë  salle  à  manger;  le  timbre  de  la 
porte  a  retenti  et  la  bonne  à  tout  faire  entre, 
portant  un  énorme  paquet. 

—  Pour  mademoiselle  Germaine  Danglefer, 
dit-elle. 

— Qu'est-ce  que  cela?  font  les  parents  vive- 
intrigués. 

— Une  surprise? dit  Elise. 

— Une  gâterie ?dit  Germain. 

Et  il  coupe  les  ficelles  avec  son  couteau  de 
table,  puis  il  déballe  avec  précaution.  Geiniaine 
dans  son  petit  fauteuil,  devant  l'assiette  de  mé- 
tal et  la  timbale  qu'on  confie  seuls  à  son  inex- 
périence, ouvre  de  grands  yeux.  Sa  nourrire  en- 
tre à  son  tour,  apportant  une  soupe  qii,  «l'ordi- 
naire, n'est  point  mangée  sans  difficultés,  mais 
toutes  les  facultés  du  petit  être  mobile  lendiîes 
vers  cette  chose  neuve:  un  gros  paquet  qu'on 
développe,  Germaine  mange  la  panad^j,  muclii- 
nalement,  sans  même  s'en  apercevoir. 

Cependant  Germain  vient  de  mettre  à  jour  un 
socle  de  velours  sur  lequel  valsi^nt  dus.  ])oupées 
vêtues  de  satin.  Il  a  remonté  le  ressort,  utiî  mu- 
sique se  fait  entendre  et,  se  tenant  par  la  taille, 
les  pantins,  avec  des  airs  pâmés  t  mourir  <lc  ri- 
re, tournent  en  cadence. 
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D  aLorcl  surprise,  Germaine,  maintenant,  veut 
ies  avoir;  elle  tend  d6sespnLT..circ  se.,  petits 
bras  vers  le  jouet  scintillant,  r.îpoicsse  la  cùller 
que  lui  présente  nounou,  et  en  renverse  le  conte- 
ïiu  sur  sa  serviette  où  dnnse  a  issi  uîi  bébé  bro- 
•  «é  au  coton  rouge. 

Maisvoici  un  mouton  qui  vient  de  surgir  de  la 
boîte  magique,  un  mouton  qui  bêle  et  qui  mar 
ché!  puis  une  poupée,  mais  quelle  poupée?  aus- 
si grande  cjue  Ménette,  une  vraie  "petite  sœur" 
Et  cette  "arche  de  Noé"  !  et  cet  automobile  qui 
roule  tout  seul!  Que  reste-t-il  au  fond?...  Ah! 
un  ballon,  un  magnifique  ballon  multicolore. 

Ménette  n'y  tient  plus,  elle  a  profité  d'un  ins- 
tant d'ébahissemcnt  de  nounou,  a  glissé  sous 
la  planche  qui  ferme  son  petit  fauteuil,  et  à  ter- 
!'(},  maintenant,  au  milieu  de  toutes  ces  merveil- 
les, trébuchant  dans  l'emballage,  touche  Tun 
après  l'autre,  mais  avec  timidité  encore, le  mou- 
ton, cette  béte  extraordinaire  que  ses  yeux  de 
l)etite  Parisienne  n'ont  jamais  contemplée,  puis 
ha  belle  poupée  aux  cheveux  d'or, la  boîte  d'ani- 
luoj-ix,  l'automobile,  le  ballon,  et  même  les  val- 
seurs qui,  au  son  du  même  refrain,  tournent 
toujours. 

Germain  et  sa  femme  restent  interdits.  Un  ca- 
dcaiT  modeste,  il  eût  été  permis  de  l'attribuer  à 
un  de  leurs  nombreux  amis,  mais  cet  envoi  prin 
('ior  ? 

Ils  regardent  l'adresse, fouillent  remballage,  y 
cherchent  une  carte  qui  n'y  est  point.  D'où  cela 
]^put-il  venir?  Il  n'y  a  point  d'erreur,  pourtant, 
c'est  bien  pour  mademoiselle  Germaine  Dan- 
;:rh't(»r. 

Germain  prend  l'adresse  du  magasin. 
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—  J'iia.i  me  renseigner,  dit-il. 

Et  pendant  ces  liésitations,  le  déjeuner  refroi- 
dit dans  le  plat  de  faïence  décorée...  Ils  se  le- 
mettent  à  table;  à  grand'peine,  on  arrache  Mé- 
nette  à  ses  trésors,  et  ils  continuent  à  échanger 
leurs  conjectures. 

—  A  moins,  dit  tout  à  coup  la  nounou,  que  ce 
ne  soit  de  la  dame. 

—  Quelle  dame? 

Alors  elle  raconte,  à  sa  façon,  que,  presque 
tous  les  jours,  elle  rencontre  aux  Champs-Ely- 
sées une  dame,  qui  se  promène  seule,  qui  a  l'air 
triste,  qui,  chaque  fois,  s'arrête  pour  parler  à 
Ménette,  pour  l'embrasser,  et  qui  a  souvent,  le 
faisant,  dus  larmes  aux  yeux. 

—  J'ai  idée,  conclut  la  nounou,  que  c'est  une 
pauvre  femme  bien  malheureuse,  ayant  perdu 
sans  doute  un  enfant  de  l'âge  de  Ménette,  car 
je  l'ai  entendu  dire  un  jour,  se  parlant  à  elle- 
même  ''Comme  elle  lui  ressemble!" 

Germain  est  intrigué  plus  vivement  encore,  et 
Elise  mécontente. 

—  Je  vous  avais  défendu  (î(i  <  auseï-  avec  j per- 
sonne, de  laisser  approcher  jua  fille  pur  qui  que 
ce  soit.  Qui  sait  si  cette  femme  n'est  pas  nie 
aventurière,  une  voleuse  d'enfants  qui  veut  ra- 
vir le  nôtre? 

—  Ah!  pour  cela  non,  madame!  riposta  la 
nounou,  blessée  au  vif;  madame  pense  bien  que 
je  n'aurais  pas  laissé  toucher  Ménette  par  une 
femme  de  rien.  Bon  Dieu  !  je  la  soione  assez 
bien  pour  ne  pas  mériter  ce  reproche!...  mais 
une  grande  dame  comme  cela... 

--  Qui  vous  dit  que  c'est    une  grande  dam^^'f 
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L'air  est  souvent  trompeur,  et  il  faut  se  méfier, 
au  contraire  des  dehors  trop  brillants. 

—  Je  le  sais,  mais,  pour  celle-là,  c'est  *"du 
vrai".  Un  équipai>:e!  faut  voir  cela!  deux  hom- 
mes sur  le  sièse  et  des  chevaux! 

—  Elle  vient  en  voiture?  demanda  vivement 
Germain,  l'esprit  éveillé  par  une  intuition  su- 
bite. 

—  Pour  sûr.  Seulement,  elle  passe  une  fois 
dans  son  équipage,  regarde  si  je  suis  là,  va 
jusqu'avi  rond-point.  Là,  elle  descencf,  envoie  sa 
voiture  l'attendre  plus  bas,  et  vient  vers  nous; 
elle  s'amuse  un  instant  avec  Ménette,  lui  fait  de 
l'amitié,  puis  s'en  va,  et  remonte  en  équipage. 

—  C'est  étrange,  dit  Germain,  et  elle  vient 
tous  les  jours? 

—  Presque  tous  les  jours. 

— Exprès  poiu'  cela,  croyez-vous? 

— Oui,  répartit  la  nounou,  c'est  sûrement  une 
dame  qui  a  eti  des  peines  et  qui  a  pris  Ménette 
en  amitié  parce  qu'elle  lui  rappelle  quelqu'un, 

— C'est  possible,  dit  Elise  tm  peu  rassurée, 
mais  pourquoi  aurait-elle  envoyé  des  jouets  à 
Ménette? 

— Ah!  voilà!  dit  la  nourrice,  je  lui  ai  raconté 
hier  que  c'était  aujourd'hui  sa  fête. 

— Elle  sait  notre  nom,  vous  lui  avez  donné 
notre  adresse? 

— Elle  ne  m'a  jamais  demandé  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, mais  j'ai  pu  lui  dire  que  nous  demeurions 
rue  de  Ponthieu.  J'ai  vu  une  fois  son  équipage 
par  ici.  Peut-être,  ajouta  la  brave  femme,  don- 
riant  libre  cours  à  son  imagination  surexcitée, 
nous  a-t-elle  suivies,  et  a-t-elle  demandé  le  nom 
de  la  petite  au  concierge. 
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Germain  ne  parlait  plus,  il  poursuivait  une 
idée. 

—  Comment  est  cette  dame,  demanda- t-il, 
grande,  petite,  jeune,  vieille,  toujours  seule,  en 
deuil? 

—  Elle  est  jeune,  reprit  la  nounou,  enchantée 
de  son  importance,  grande  comme  vous,  mon- 
sieur, et  jolie,  jolie!  Des  yeux  vifs,  une  peau 
blanche  et  des  cheveux,  des  cheveux  un  peu 
roux,  peut-être,  mais  éblouissants  comme  de 
Tor!  Elle  est  toujours  seule,  vêtue  de  couleurs 
sombres,  mais  pas  en  deuil.  Ces  jours-ci,  elle  a. 
une  jaqaiette  d'astrakan,  mais  quelquefois  elle 
en  met  encore  une  plus  jolie,  en  belle  fourrure 
marron,  avec  un  col  gris.  Elle  change  souvent 
de  robe,  mais,  un  jour  qu'elle  avait  changé  de 
chapeau,  la  petite  ne  l'a  pas  reconnue,  alors 
maintenant  elle  met  tout  le  temps  le  même. 

—  Ma  fille  la  connaît?  dit  Elise,  révoltée. 

—  Si  elle  la  connaît!  Dès  qu'elle  la  voit,  elle 
lui  tend  ses  petits  bras... 

Germain  restait  soucieux,  ces  cheveux  d'or,  un 
peu  roux,  l'avaient  mis  sur  la  piste. 

—  Qu'on  range  les  jouets,  dit-il  sévèremenfi, 
qu'on  n'en  parle  à  personne,  demain  j'éclairci- 
rai  cela. 

Le  lendemain  encore,  Germain  n'alla  point  à 
son  usine.  La  nounou  et  le  bébé  étant  partis  à 
l'heure  accoutumée  pour  les  Champs-Elysées, 
lui  s'y  rendit  par  un  autre  chemin,  se  dissimu- 
la derrière  un  massif  et  observa. 

Il  vit  sa  fille  et  la  bonne  s'installer  à  leur 
place  habituelle.  Le  temps  était  tiède  et  radieux 
La  nounou  prit  une  chaise,  et  le  bébé  s'amusa 
a,vçç  1q  sablç  dç  Tallée.  Nombre  dç  voitures  cir- 
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culaient,  mais  bientôt  un  brillant  équipage  at- 
tira son  intention.  Il  le  vit  passer  devant  l'en- 
droit où  jouait  Ménette,  mais,  de  sa  retraite,  ne 
put  juger  où  il  s'arrêtait.  En  revanche  il  aper- 
çut bientôt,  descendant  vers  lui,  une  belle  jeu- 
ne femme  dont,  de  loin,  il  ne  distinguait  pas 
les  traits,  mais  dont  la  tournure  souveraine- 
ment élégante  attirait  tous  les  regards.  Elle 
vint  droit  à  Ménette  et,  distante  encore  de  quel- 
ques pas,  l'appela:  "Petite  Germaine! ''  L'en- 
fant releva  la  tête,  la  reconnut,  et,  d'un  élan, 
courut  à  elle  qui,  l'enlevant  dans  ses  bras,  la 
couvrit  de  baisers. 

—  Bonjour,  ma  Germaine,  disait-elle  avec  une 
tendresse  passionnée,  bonne  fête,  ma  chérie!  Dis 
bien  aussi:    bonjour,  **Mie." 

Mais  à  ce  moment  Germain  s'approcha,  il  ve- 
nait de  reconnaître  Luce;  d'un  mouvement  brus- 
que, sans  prendre  souci  des  cris  de  l'enfant,  il 
}•' arracha  de  ses  bras  et  la  rendit  à  sa  nourrice. 
Luce,  saisie,  recula  d'un  pas. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  occupée  d'abord  de  sa  pe- 
tite préférée,  voyez  comme  vous  la  faites  pleu- 
rer ! 

Et  elle  s'avança  pour  embrasser  et  consoler 
Ménette  qui  criait  au  milieu  de  ses  sanglots: 

—  Mie!  Mie!   veux  Mie!... 

D'un  geste  violent,  Germain  la  repoussa. 

—  Non,  mademoiselle,  non,  dit-il  sous  l'empi- 
re de  sa  furieuse  rancune,  vous  ne  toucherez 
plus  cette  enfant,  elle  ne  peut  être  et  ne  sera  pas 
votre  jouet  comme  l'ont  été  ses  parents.  Ils  sau- 
ront veiller  à  ce  que  vous  ne  fassiez  pas  à  cette 
innocente  le  mal  que  vous  leur  avez  causé. 

Pvus,  sans    même  saluer  Luce,    Germai^  §*e^ 
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fut,  en  traînant  la  nourrice  interdite,  et  la  fil- 
lette qui  pleurait  toujours. 

Restée  seule,  Luce  eut  la  sensation  que  le  sol 
se  dérobait  sous  elle...  Oh!  c'en  était  trop!  être 
traitée  ainsi  par  l'homme  qu'elle  adorait  et 
dont  le  dédain  avait  brisé  sa  vie!  Voir  ses  sen- 
timents méconnus  de  la  sorte,  sa  pure  et  géné- 
reuse tendresse  calomniée  !  avoir  été  éloignée  de 
l'innocence'  d'un  enfant  comme  un  reptile  veni- 
meux, dont  on  redouterait  le  mortel  contact!... 

Elle  eut  la  pensée  de  courir  après  Germain,  de 
l'appeler,  de  lui  crier:  Venez  apprendre  ce 
qu'est  celle  que  vous  avez  mortellement  blessée 
et  sachez  enfin  ses  sentiments  pour  vous! 

—  Ses  jambes  lui  refusèrent  leur  service,  un 
nuage  passa  devant  sa  vue  troublée.  Dans  sa 
détresse,  elle  s'appuya  de  la  main  au  dossier 
d'une  chaise,  mais,  malgré  cela,  elle  fût  tombée, 
si  un  bras  vigoureux,  passé  autour  de  sa  taille, 
ne  l'eût  retenue  et  elle  entendit,  comme  en  un 
rêve,  une  voix  amie  lui  dire: 

—  Venez,  Luce,  venez,  et  ne  craignez  point,  je 
suis  là  ! 

C'était  Aymeric.  Depuis  longtemps  intrigué, 
lui  aussi,  des  variations  d'humeur  de  Luce,  qui 
dépendaient  évidemment  de  ses  sorties  journa- 
lières, et  mordu  au  cœur  par  la  jalousie,  il 
l'avait  suivie. 

Caché  dans  un  fiacre,  il  avait  suivi  toute  la 
scène,  en  avait  compris  le  sens  cruel  et  était  ar- 
rivé à  temps  pour  empêcher  Luce,  anéantie  sous 
le  coup  brutal,  de  rouler  sur  le  sol. 

Maintenant,  la  soutenant,  la  portant  presque, 
il  la  fit  asseoir  dans  sa  propre  voiture,  avec  la- 
quelle il  l'ejoignit  l'équipage  de  Luce;     alors  il 
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Taida  à  y  monter,  congédia  son  fiacre,  se  plaça 
auprès  d'elle,  et  dit  au  valet  de  pied: 
~  A  l'hôtel,  vivement. 


XXVI 


Luce  est  revenue  à  elle.  Sortie  de  la  torpeur 
inconsciente  de  son  demi-évanouissement,  elle 
pleure,  maintenant,  et  Aymeric  laisse  couler  ces 
larmes  qui  la  soulagent. 

C'est  la  première  fois  qu'il  en  voit  tomber  de 
ses  yeux  adorés,  la  première  fois  qu'il  surpren<l 
chez  l'orgueilleuse  fille  un  moment  de  défaillan- 
ce, de  faiblesse  morale,  de  douleur  avouée,  et  il 
perd,  devant  le  spectacle,  nouveau  pour  lui,  de 
son  émotion  sincère,  tout  courage  et  toute  for- 
ce. 

Il  lui  prend  les  mains. 

—  Luce,  lui  dit-il  doucement,  j'étais  là,  j'ai 
tout  deviné.  GermaJn  vous  a  blessée,  insultée 
même  gravement.  J'eusse  pu  vous  défendre,  je 
ne  l'ai  pas  fait,  je  suis  soucieux  de  votre  digni- 
té. Il  vaut  mieux  qu'il  croie  tout,  n'est-ce  pas, 
Luce,  tout,  que  de  pénétrer  votre  secret? 

—  Mon  secret?  dit-elle,  reprenant  possession 
d'elle-même  et  se  rebellant  contre  l'indiscrétion. 

—  Oui,  reprit  Aymeric,  vous  l'avez,  vous  nous 
avez  tous  trompés.  Vous  n'aviez  pas  voulu  l'é- 
prouver, naguère,  vous  l'aimiez  véritablement, 
et  la  douleur  de  votre  amour  dédaigné     vous  a 
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rendue  mauvaise.  Depuis,  vous  souffrez...  Lucê, 
ne  me  dites  pas  non!  ' 

Elle  hésita  un  moment,  puis,  vaincue,  répon- 
dit simplement. 

—  C'est  vrai. 

Ils  se  turent  tous  d^ux,  également  émus;  la 
voiture  roulait  toujours  vers  le  boulevard 
Saint-Germain. 

—  Comment,  dit  Luce  après  un  silence,  com- 
ment avez- vous  pu  savoir? 

—  Il  est  aisé  de  deviner  dans  les  autres  ce  que 
Ton  éprouve  soi-même. 

—  Quoi,  dit  Luce,  vous  aussi  vous  souffrez? 
Il  fit  signe  que  oui  et,     intéressée,  elle  reprit: 

—  Vous  aimez,  vous  êtes  malheureux? 

—  Oui,  dit-il  seulement. 

Elle  le  vit  et  ajouta,  avec  toute  la  sympathie 
d'une  longue  amitié  et  la  pitié  qu'inspire  un 
mal  pareil  au  nôtre: 

—  Mon  pauvre  ami  î 

—  Ah!  s'écria-t-il  comme  si  une  main  brutale 
eût  touché  sa  blessure,  ne  me  plaignez  pas  Luce, 
vous  n'en  avez  pas  le  droit. 

—  Moi?  répéta-t-elle  interdite... 

—  Oai,  vous,  reprit  Aymeric,  ne  se  possédant 
plus,  vous  qui  m'avez  fait  tant  de  mal  et  si  sou- 
vent, sans  comprendre  que  vous  m'imposiez  la 
torture  que  vous  subissiez. 

—  C'est  moi  que  vous  aimez?  fit  Luce,  éper- 
due. 

—  Depuis  trois  ans,  Luce,  depuis  trois  ans, 
sans  espoir. 

— -  Oh  !  s'écria-t-elle  sincèrement  apitoyée  et 
effrayée,  même,  au  souvenir  de  tout  ce  qu'elle 
avait  infligé  au  malheureux  de    taquineries,    de 
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sans  même  m'en  douter,  bien  cruelle.  Pardôn- 
nez-moi,  Aymeric... 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  dit-il,  très  triste. 

—  Et  puis... —  elle  hésita — guérissez- vous  ! ... 

—  Cela,  dit-il  doucement,  près  de  vous,  Luce, 
ce  n*est  pas  possible,  et  j'ai  tant  souffert  de  vos 
abseaces  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'en  al- 
ler. 

—  Alors? 

—  Alors,  reprit  Aymeric  redevenant  peu  àpeu 
maître  de  lui,  nous  continuerons  à  vivre  comme 
nous  vivons  depuis  des  mois  et  des  années,  vous 
me  supporterez  dans  votre  ombre  et  vous  me 
pardonnerez  l'aveu  qui  m'est  échappé  dans  un 
moment  de  détente  et  de  faiblesse. 

Elle  se  tut  encore,  réfléchissant,  puis,  avec  la 
décision  prompte  de  sa  nature  spontanée  et  ré- 
solue: 

—  Non,  dit-elle.  non.  je  ne  veux  pas,  Aymeric, 
que  vous  souffriez  ce  que  j'ai  souffert...  Si  ma 
vie,  qui  n'est  plus  bonne  à  rien,  peut  vous  con- 
soler, je  vous  la  donne  volontiers.  Je  vais  dire 
à  mon  père  que  je  veux  vous  épou.ser. 

—  Non,  fit-il  avec  fermeté,  cela  ne  se  peut. 

—  Pourquoi?  reprit-elle,  déjà  surexcitée,  par- 
ce que  j'ai  aimé  Germain?  Oh!  soyez  tranquille, 
ajouta-t-elle  avec  amertume,  j'ai  pu  être  extra- 
vagante et  folle,  mais  cet  amour,  que  personne 
n'a  su,  n'a  rien  eu  de  coupable  et  n'entache 
point  ma  vie. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela!  Vous  ne  vous  en 
souvenez  pas,  Luce,  quand  vous  vouliez  que  je 
décide  Germain  à  vous  épouser,  vous  me  disiez: 
**11  est  pauvre,  un  homme  pauvre  ne    demande 
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pas  la  fille  de  l'homme  qui  l"a  à  ses  gages,  cela 
serait  de  sa  part  une  déloyauté''...  Ce  jour-là, 
Luce,  vous  m'avez  dicté  ma  conduite. 

— Mais  j'ai  ajouté,  riposta  mademoiselle  Ram- 
bert:  "  C'est  à  la  femme,  dans  ce  cas-là,  d'aller 
au-devant  de  l'homme."  En  me  le  rappelant  à 
XQ.tre  tour,  vous  me  dictez  aussi  ma  conduite, 
Aymeric,  c'est  moi  qui  vous  demande  de  m'é- 
pouser. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  devoir  à  votre  seule 
pitié,  à  une  surprise  de  votre  sensibilité  que,  de- 
main, peut-être,  vous  regretteriez. 

—  Ecoutez,  dit  Luce,  vous  savez  si  je  suis  sin- 
cère?... Je  ne  viendrai  pas  vous  affirmer  que  je 
vous  aime;  mais,  il  y  a  une  heure,  je  me  jugeais 
la  plus  déshéritée  des  créatures, celle  qui  jamais, 
entendez-vous,  jamais,  n'a  été  aimée,  qui,  pas 
une  heure  dans  toute  son  existence,  n'a  été  le 
rêve,  l'espoir,  l'affection  unique,  l'univers,  la 
raison  d'exister  d'un  être  humain...  et  j'étais 
désespérée!  Depuis  que  je  sais  qu'il  n'en  est  plus 
ainsi,  un  rayon  a  lui  dans  mon  âme:  le  dé.sir 
de  donner  le  bonheur  qui  m'a  été  refusé;  plus 
que  cela  l'espérance,  l'aurore,  peut-être,  d'une 
vie  nouvelle  qui  me  consoleraitdu  passé... 

Elle  s«<urit  avec  son  enjouement  d'autrefois 
auquel  se  mêlait  la  suavité  inattendue  d'une  ir- 
résistible douceur,  et  se  iDcnchant  vers  son  ca- 
marade d'enfance,  plongeant  dans  •  les  siens  ses 
yeux  troublants,  elle  répéta  sa  question: 

—  Aymeric,  voulez-vous  m'épouser? 

--*Ah!  fit-il,  détournant  la  tête,  ne  me  tou^tv. 
pas,  Luce,  car  cpii  résisterait?... 

Qx\,  était  à  la     porte  de  l'hôtel:  la     première, 
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Luce  descendit  de  voiture  et  monta  Tescalier  en 
courant. 

Dans  le  vestibule,  elle  croisa  mademoiselle 
Philomène  qui  Taccueillit  par  un  reproche: 

—  Où  es-tu  encore  allée? 

—  Sans  le  savoir,  répondit-elle,  au-devant  du 
bonheur,  peut-être? 

Et  elle  s'en  fut  trouver  son  père. 
Il  l'attendait  pour  faire  des  visites. 

—  Quoi,  dit-il,  la  voyant  entrer,  tu  n'es  pas 
habillée?  tu  es  en  retard,  presse-toi  de  faire  ta 
toilette;  notre  tournée  est  longue  et  je  n'ai  que 
cet  après-midi  à  te  donner. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  ! 

M.  Rambert  vit  que  sa  fille  était  émue  et  fut 
un  peu  inquiet. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Voilà  !  vous  m'avez  dit  que  vous  désiriez 
me  marier. 

—  C'est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 

—  Vous  m'avez  dit  que,*  pour  satisfaire  mes 
préférences,  vous  étiez  prêt  a  de  grandes  con- 
cessions? 

—  Grandes,  oui,  mais  pas  déraisonnables. 

—  Qu'appelez-vous  déraisonnables? 

—  C'est  selon;  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  ceci:  je  désire  épouser  un  homme  jeune, 
intelligent,  bien  de  sa  personne,  ayant  de  bons 
sentiments,  une  bonne  santé,  une  bonne  réputa- 
tion, noble  avec  cela,  d'ancienne  et  honorable 
souche,  mais  sans  fortune  du  tout. 

—  Ah  bah  !  fit  le  baron,  narquois,  et  qui  est 
cet  homme? 

—  Aymeric  cle  Penmarc'h, 
—  AymQriç? 
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M.  Rambert  se  fût  attendu  à  tous  les  noms 
plutôt  qu'à  celui-là.  Pourquoi  Aymeric?  Ils 
avaient  passé  leur  jeunesse  côte  à  côte  sans  se 
préoccuper  l'un  de  l'autre.  Luce  traitait  Ayme- 
ric en  inférieur  et  lui  la  traitait  en' 'patronne", 
Qui  aurait  jamais  pu  se  douter?  était-ce  une 
nouvelle  lubie  de  Luce?  Son  père  le  lui  deman- 
da. 

—  Est-ce  encore  une  gageure,  an  jeu,  une  co- 
médie, ou  un  coup  de  foudre? 

—  C'est  sérieux;  un  hasard  m'a  appris  tout  à 
l'heure  qu' Aymeric  m'aimait,  je  veux  être  épou- 
sée poYir  moi-même,  je  le  prends. 

—  Et  lui,  consent-il  ?  fit  la  baron  impitoyable, 
rappelant  le  passé  dans  une  cruauté  incons- 
ciente, car  il  n'en  savait  pas  le  secret. 

Luce  devint  très  rouge. 

—  Il  consent. 

—  Alors,  reprit  M.  Rambert,  demain  tu  auras 
changé  d'avis. 

—  Non,  dit  Luce  avec  un  sérieux  qui  en  impo- 
sa à  son  père.  Je  suis  sûre  de  moi,  maintenant, 
et  de  mes  sentiments.  J'étais  décidée  à  ne  pas 
me  marier,  vous  avez  pu  remarcpier  que  je  m'a- 
cheminais le  plus  possible  vers  l'indépendance 
du  célibat.  L'affection  si  discrète  et  profonde 
d'Aymeric  m'a  fait  changer  de  résolution. 

—  Aymeric  est  un  brave  garçon,  dit  M.  Ram- 
bert, mais  ce  n'est  pas  un  mari  de  ta  position. 

—  Qu'importe,  fit  Luce,  si  nous  nous  plai- 
sons? 

—  Je  réfléchirai,  tu  n'exiges  pas,  je  le  suppo- 
se, que  je  me  décide  ainsi,  le  couteau  sur  la  gor- 
go? 

T-  Si,  ré^jondit  sa,  fille,  Je  vous  l'ai  dit:   c'est 
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incidemment  que  j'ai  connu  les  sentiments  d'Ay- 
meric;  alors,  la  première,  j'ai  parlé  mariage, 
lui  s'en  défendait;  comme  vous  il  ne  se  jugeait 
pas  digne...  Je  lui  ai  i^épondu  que  je  vous  parle- 
rais, je  ne  puis  donc  le  laisser  dans  cette  péni- 
ble expectative  et,  puisque  je  .suis,  moi,  entière- 
ment décidée... 

—  C'est  bon,  fit  M.  Rambei-t,  va.  Décomman- 
de les  chevaux,  nous  ne  sortirons  pas,  et  en- 
voie-moi Aymeric. 

Après  un  entretien  sincère  et  sérieux  avec  son 
jeune  parent,  M.  Rambert,  sans  se  faire  prier 
davantage,  a  donné  son  consentement,  trop 
heureux  cpie  sa  fille  se  décidât  à  se  marier. 

Aymeric  n'était  pas  le  gendre  qu'il  souhai- 
tait, mais,  après  l'avoir  vu,  comme  il  l'avait 
fait,  se  relever  noblement  de  ses  erreurs  et  de 
ses  fautes  de  jeunesse,  et  persévérer  dans  le  bien 
il  avait  en  lui  cette  confiance  justifiée  que  seule 
peut  donner  la  connaissance  éprouvée  d'un  (-a- 
ractère.  Frivole,  quoique  intelligent,  n'ayant  ni 
le  sérieux,  ni  la  fermeté,  ni  le  coup  d'œil  spé- 
cialet  nécessaires  en  affaires,  Aymeric  ne  se- 
rait jamais  capable  de  diriger  l'importante  en- 
treprise à  laquelle  M.  Rambert  avait  consacré 
sa  vie,  et  le  baron,  le  constatant,  eut  au  cœur 
le  serrement  d'un  amer  regret.  Jl  eût  ta<nt  sou- 
haité t'tre  continué  par  un  gendre!  Mais  il  é- 
tait  relativement  jeune,  fort,  énergique  tou- 
jours, capable  de  travailler  de  longues  années 
encore...  Il  le  ferait  et  puis,  de  même  que  sa  fille 
lui  res.^emblait,  le  fils  qui  naîtrait  d'elle  un  jour 
par  l'atavisme  qui  rapproche  les  garçons  de 
leur  mère,  pourrait  aussi  avoir  quelque  chose  de 
lui 


^  24?  ^ 

-—  Ce  serait  à  son  petit-fils  qu'il  léguerait  l'u- 
sine Kambert... 

Mademoiselle  Philomène  ne  fut  point  consul- 
tée, mais  lorsque  Luce  vint  lui  conter,  mot  pour 
mot,  les  événements  rapides  qui,  en  un  seul 
jour,  avaient  changé  sa  vie,  elle  entonna,  dans 
le  secret  de  son  cceur,  devant  l'avenir  enfin  as- 
suré de  l'enfant  qui  lui  avait  été  confiée,  son 
*'Nunc  dimittis..." 

Le  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  après 
ses  fiançailles  avec  l'heureux  Aymeric,  .Luce 
heurta  du  pied  une  caisse  volumineuse.  Elle  la 
fit  ouvrir  et  reconnut  les  jouets  qu'elle  avait 
envoyés  à  l'enfant  de  Germain. 

Au  milieu  de  sa  joie,  ce  rappel  du  passé  lui 
fut  douloureux. 

—  Il  ne  veut  rien  de  moi,  murmui-a-t-elle,  et 
il  ne  saura  jamais!...  Je  resterai  à  ses  yeux  pré- 
venus la  coquette,  la  froide  et  cruelle  créature 
dont  les  caprices  lui  ont  coûté  si  cher... 

Elle  souffrit  un  peu  en  pensant     combien  elle 
était,  par  lui,  méconnue,  et  pour  toujours... 
Mais  sa  tristesse  fut  atténuée  par  la  réflexion; 

—  C'est  mieux  ainsi,  clécicla-t-elle... 
Puis  elle  sonna  sa  femme  de  cha.mbre. 

—  Eemballez  cela,  dit-elle,  lui  montrant  les 
jouets  et,  demain,  vous  ferez  porter  le  paquet 
aux  enfants  incurables  de  la  rue  Lecourbe. 

Et,  pour  elle-même,  elle  ajouta  avec  un  souri- 
re: 

—  Ce  sera  le  cadeau  de  noces  de  mademoiselle 
Millions. 


FIN 
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ExFAXT  PERDU  ET  RETROUVÉ  (1*)  OU  Pierre  Cholct 
Histoire  véritable  recueillie  par  M.  l'abbé  Proulx.  1 
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bres.  1  vol.  orné  de  gravures 0  6(] 

^  Paul  et  Yirgixie,  suivi  de  la  chaumière  in- 
dienne. Extraits  des  Etudes  de  la  Nature,  etc.,  pat 
Bernardin  de  Suint  Pierre.  1  grand  vol.  orné  de  gra- 
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XjiTTxes  XJtiles  et  -A-rxi-U-ssiiits 

Cartes  de  conversation  pour  les  amoureux, 
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mant un  jeu  de  société  des  plus  amusants. 
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composé  de  7  cartes  à  consulter  et  2  cartes  formant 
la  "  clef  "  ou  explication  du  jeu.  Le  tout  renfermé 
dans  une  enveloppe 0  25 
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niversaires, avec  un  système  complet  de  télégraphie 
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binaisons des  principaux  jeux  de  cartes,  des  échecs, 
du  billard,  des  dames,  du  domino,  du  jacquet,  de  la 
manille,  etc.,  etc.,  par  F.  Dumesnil,  1  vol.  couverture 
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*  Songes  (la  Double  Clef  des),  ou  l'ancienne  et  la 
nouvelle  interprétation  d'onéiromancie  réunies  par 
Halbert  d'Angers,  1  vol.  illustré,  couverture 
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*  Oracle  des  Dames  et  des  demoiselles  (le 
Quadruple),  donnant  à  100  questions,  2,500  solutions 
ou  réponses  obtenues  à  l'aide  des  jeux  de  cartes,  do- 
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des  formules  d'actes  sous  seing  privé,  avec  des  ins- 
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UOlsiNiKRÊ  CANAniENNE  (uouvelle)  contenant  tout 
ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir  dans  un  ménage  ;  les 
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lailles, gibier,  œuf-,  légumes,  salades,  etc..  recettes 
pour  faiie  diverses  sortes  de  breuvage,  liqueurs,  etc., 

etc.  1  vol 0  40 
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EcRiN  MrsîCAL  (T),  recueils  de  romances,  chan- 
sons et  mélodies  les  plus  nouvelles  et  les  plus  popu- 
laires. Acec  la  musique  de  tous  les  airs.  1  vol..   0  50 

*  Magnétisme  et  Hypnotisme,  contenant  l'expo- 
sé des  recherches  les  plus  récentes  relativement  aux 
phénomènes  merveilleux  produits  par  Thypnotisme 
et  la  théorie  pratique  de  tous  le^  moyens  en  usage 
pour  faire  naitre  le  sommeil  somnambulique,  par  le 
Dr  Stevenson.  1  beau  vol 0  GO 

*  Magicien  des  Salons  (le)  ou  le  Diable  couleur 
de  rose.  Recueil  nouveau  de  tours  de  physique,  d'es- 
camotnge,  de  f  himie  récréative,  tours  de  cartes,  etc., 
par  Ilichard.  1  vol.  nombreuses  figures 0  90 

*  Savoir  vivre  (le)  et  sf,s  Ulages  dans  la  So- 
riÉTM  actuelle.  Guide  de  la  bienséance  pour  tous 
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J  invile  voire  aUenlion  parlicalière  à  notre  déparie- 
mnil  de  corresnondanre.  Si  vous  désirez  n'importe  quel 
ouvrage  ou  article  non  annoncé  dans  cette  liste,  n  hési- 
tez pis  à  en  faire  ta  demande  ;  v^us  recevrez  tes  ren- 
sna^nenents  désirés  par  retour  du  courrier.  Veuillez 
joindre  à  voire  lettre  un  timbre  pour  fa  réponse. 
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Beaumler^ 
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Professeur  a  l'Institut  d'Optique  Américain. 
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Ouvert  jour  et  nuit. 
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QUALITES  et  TlCAVAIL  GARANTI:^.      B  *.3   PRIX 


A  VIS— Envoj  ez-nous  par  la  Posie  vo^  \U  ilk  >?  lunettes,  Lonchoxs 
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C'aiiada  et  E.  U.  A.  Ecrivez-nous  poxir  plus  amples  infnrmaîinn^!.  Prenez 
garde,  nous  n'avons  pas  d'agents  sur  le  chemin  pour  xiohe  maison 
FONDEE  et  rc3pou3able. 
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